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SURREALISMO: DELIRIO DI ONNIPOTENZA

Luigi la Gloria

Non fu il comunismo, negli anni tra le due grandi
guerre, ad essere |'espressione piu radicale della lotta
contro l'ordine costituito ma il surrealismo, movimento
ideologico—artistico. E probabilmente fu proprio la sua
irriducibile radicalita, insieme al fascino comunicativo,
: a favorirne la larga e capillare diffusione facendolo
A1 diventare il piu longevo fra le avanguardie storiche

i rispetto a movimenti invece circoscritti nel tempo e
' nello spazio come il dadaismo o il futurismo.

3 §
e |
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André Breton, Salvador Dali, René Crevel e Paul Il surrealismo mosse i suoi primi passi dopo la prima

Elvard, 1930 . . \
% guerra mondiale e il poeta André Breton ne fu

I'indiscusso apostolo. Egli fu certamente influenzato dalla lettura de L'interpretazione dei sogni di
Freud del 1899 e, dopo averlo letto, arrivo alla conclusione che era inaccettabile che il sogno e
I'inconscio avessero cosi poco spazio nella civilta moderna e penso quindi di fondare questo
movimento artistico-letterario-ideologico in cui il sogno e l'inconscio rivestissero un ruolo
fondamentale.

Quest’idea artistico-letteraria in cui I'automatismo delle pulsioni psichiche avrebbe dovuto spazzar
via le costruzioni della coscienza chiara, distinta e volontaria, cioe tutto il mondo umano reale,
dovette non poco impressionare una certa classe intellettuale che, in un momento storico
caratterizzato dall’incertezza e da grandi sconvolgimenti sociali, la colse come |'espressione di una
rivoluzione culturale in un’Europa che s'incamminava verso una colossale crisi economico-politica.
Ben presto il surrealismo assorbi il dadaismo, con il quale aveva mosso i primi passi, fino a farlo
scomparire e dimenticare non senza aver prima aggregato il suo stesso promotore, il rumeno
Tristan Tzara, figura di un certo rilievo nell’Olimpo della poesia francese contemporanea. Si
potrebbe dire che lidea surrealista divenne una sorta di naturale evoluzione del dada,
perfezionandone la visione nichilista.

Non l'intuizione ma il desiderio illimitato e onnipotente si pone al centro della spinta vitale
surrealista: il desiderio ottenebrato e irresistibile dell’oscuro subcosciente nel quale ci si deve
ciecamente abbandonate, con totale rinuncia al refoulement freudiano.Se I'anarchismo classico
partiva dalla convinzione che I'uomo & buono e la costrizione politico- sociale malvagia, il surrealista
propugnava l'eliminazione della costrizione ancor piu radicalmente dell’anarchico; ma non per
lasciar libero il passo alla bonta naturale, bensi al desiderio individuale e preferibilmente a coloro
che la morale classifica come malvagi e percid esposti al refoulement.

Raccapricciante e la frase di Aragon, uno dei fondatori del movimento: Nos héros sont Violette
Noziere la parricide, le criminel anonyme de droit commun, le sacrilége conscient et raffinéere.
Dunque cio che anima il surrealista non & aspirare alla felicita umana, ma la volonta di potenza che
determina il desiderio contro ogni costrizione, barriera sociale o legge dello stato; la stessa
concezione della vita del marchese De Sade, che fu infatti, a dire dello storico e apologeta del
surrealismo Nadeau, la figura centrale del Pantheon surrealista.

Contemporaneo al surrealismo fu lo sviluppo, in apparenza puramente politico, del
nazionalsocialismo di Adolf Hitler. Se Hitler abbia mai saputo del surrealismo o del marchese De
Sade non saprei dire. Ma certamente sono surrealistiche e sadiche le sue confessioni riportate da
Hermann Rauschning nel libro Gespréche mit Hitler (Colloqui con Hitler):
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essere crudeli e avere la coscienza tranquilla...Noi abbiamo il dovere di spopolare.

Questo sadismo mise in atto fin dall’inizio un processo di sublimazione con la pretesa di conquistare
una super coscienza, un metodo per il raggiungimento dell’ignoto e dell’inesplorato che & la vera
realta, meglio definita come surrealta, ubbidendo all’automatismo dell'impulso. Ci si doveva
mettere con la penna in mano davanti a un foglio di carta e scrivervi esattamente tutto cid che
veniva alla mente, senza scelta o coordinamento, oppure mettersi con il pennello in mano davanti
ad una tela e ricoprirla di segni e colori. La massima attivita trovava il suo apogeo nella totale
passivita del pensiero razionale.

| surrealisti per esprimere questo processo spirituale trovavano formule di autentico sapore
quietistico***. Allo stesso modo gli ultra-avveniristi o superfuturisti, senza averne coscienza, si
rifacevano ad un misticismo di eta barocca.

Il Manifeste du surrealisme di André Breton nell’'autunno del 1924 cosi defini il surrealismo:
Automatismo psichico puro, attraverso il quale ci si propone di esprimere, con le parole o la scrittura
o in altro modo, il reale funzionamento del pensiero. Comando del pensiero, in assenza di qualsiasi
controllo esercitato dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione estetica e morale.

Dunque annullamento della volonta e della ragione nel completo isolamento dal mondo
circostante. Il manifesto interpretava il modello dell’automatismo come una sorta di dettatura del
pensiero senza l'influenza esercitata dalla ragione e soprattutto alienandosi da qualsiasi
preoccupazione estetico-morale. Non ragionamento, come si & detto, e nemmeno intuizione ma
abbandono ad una sorta di meta-pensiero ponendosi come obiettivo una conoscenza superiore,
integrale. Pil 0 meno come /a visione magica di Adolf Hitler.

La voce del movimento fu la rivista, comparsa il primo Dicembre 1924,
i T La Revolution surréaliste che pubblico nei primi numeri stesure
LA REV.OLUTION automatiche in prosa o in versi, racconti di sogni, inchieste, raccolte di
SURREA.USTE cronaca che sembravano materiale di ricerca e analisi. In una
: conferenza dell’Aprile 1925 Louis Aragon proclamo: /o non lavorero
mai, le mie mani sono pure. lo maledico la scienza sorella gemella del
lavoro, la pigrizia é la sola patria del pensiero autentico.

Una pigrizia che in realta nascondeva un’azione estrema perché quello
stesso anno sentenzid: Noi distruggeremo questa civilta che vi é cara...
Mondo occidentale tu sei condannato a morte.

Il motivo dell’odio verso la civilta occidentale torna nella lettera aperta del 25 luglio 1925 a Paul
Claudel, drammaturgo positivista, che aveva definito “pederastico” il surrealismo: Noi auguriamo
con tutte le nostre forze che le rivoluzioni, le guerre e le insurrezioni coloniali distruggano codesta
civilta coloniale i cui pidocchi voi diffondete fino in Oriente.

Paradossalmente l'idea della rivoluzione per la rivoluzione, della rivoluzione senza fine che
compare in certe esplosioni verbali di Mussolini e anche in taluni suoi comportamenti, € presente,
molto piu decisamente, nel surrealismo. Scriveva ancora Aragon in uno dei primi numeri di
Revolution surrealiste: lo metto lo spirito di rivolta ben al di la di qualsiasi politica.

Gia prima del surrealismo c’era stato chi aveva affermato che la liberazione totale era disfarsi della
vita, il suicidio. Il surrealismo prende in seria considerazione questo punto di vista tanto che in un
numero della Revolution apre un’inchiesta sul suicidio, che deve rispondere al quesito: Le suicide
est une solution? Tra le risposte vi fu quella di Rene Crevel, poeta surrealista che sosteneva questa,
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il suicidio, la giusta e definitiva soluzione. Dopo dieci anni Crevel la applicava suicidandosi con il gas
della sua cucina. Ma forse giunse a questa estrema soluzione perché depresso dalle severe critiche
che ricevevano i suoi lavori. Pur tuttavia il suicidio rimaneva il punto di arrivo del surrealismo e, a
dispetto di ogni logica, la tendenza distruttiva non poteva essere eliminata dal surrealismo come
non lo era stata precedentemente dal nichilismo e dall’anarchia. A questo punto era inevitabile che
il surrealismo s’incontrasse con il comunismo, dal momento che questo era, il quello specifico
contesto storico, il principale movimento di rivolta contro I'ordine politico-sociale esistente e
quello ideologico-religioso.
g, 1-%‘ | surrealisti rivolsero anche un appello al Dahlai-Lama
' del Tibet ma non arrivd mai nessuna risposta, nessuna
ispirazione. Nell'Asia, che i surrealisti definivano
“cittadella di tutte le speranze” adesso si incontrava
anche il bolscevismo. L'approccio al comunismo si
ebbe, dopo un iniziale diffidente riserva, attraverso
I'alleanza con la rivista Clarté e con altri gruppi
antiborghesi piu piccoli. Ne venne fuori il manifesto del
. e 1925 La Revolution d’abord et toujours (Rivoluzione
René Crevel, Tristan Tzara et Jacques Baron by Man Ray 1930 prima e sempre) dei cui firmatari il gruppo piu
numeroso & quello surrealista. Esso snoda i motivi della liberazione totale, dell’isteria patriottica,
della civilta occidentale antiumana per poi riannodandoli intorno al ripudio dell’ordinamento
economico—sociale approdando infine al disarmo e all’antimilitarismo rivoluzionari, alla ferma
condanna della guerra al Marocco, al rifiuto del patriottismo degli intellettuali, terminando col
proclamare: cette revolution nous ne la concervons que sous sa forme sociale. Il termine
comunismo e I"'URSS non figuravano: si parlava solo di occhi rivolti all'Asia. In questa fase il
surrealismo aveva cercato un’alleanza, da pari a pari, con il comunismo. Si potrebbe dire che in un
gualche modo il movimento aspirasse a fornirgli un’ideologia e ad esserne la mente direttiva. Ma
il comunismo sovietico 'ideologia c’e I'aveva eccome e relativo cervello; essa andava in una
direzione ben diversa da quella dell’individualismo anarchico dei surrealisti, ed era animata da uno
spirito ben diverso perche considerava l'intellettualismo un nemico mortale della rivoluzione. Al
comunismo non interessava affatto l'indagine del subcosciente, I'automatismo psichico, la
liberazione dalla logica occidentale, nemmeno la rivoluzione permanente ed illimitata. Al contrario,
bandiva ogni spirito di rivolta individuale e mirava a una costruzione, nuova si, ma che utilizzasse
gli strumenti forniti dalla societa precedente, dunque dalla civilta occidentale, una costruzione che
doveva essere precisa, definitiva e obbligatoria.
Che cosa poteva giovare a Breton, d’'innanzi a questa irremovibile realta, accettare il programma
sovietico o porre il surrealismo al servizio della rivoluzione bolscevica? A nulla. Pur tuttavia Breton
benche consapevole che il suo principio di potenza assoluta della contraddizione, insieme al
o desiderio di autonomia, non erano compatibili con i comunisti europei e
tanto meno con Mosca accettd lo stesso un improbabile compromesso. Ma
ad un certo punto avvenne l'inevitabile divisione. Chi voleva a tutti i costi
incorporarsi con il partito comunista usci dal movimento. Avvenne cosi lo
scisma di Aragon del 1931 che tuttavia non danneggio gran che il
movimento, che anzi si rinforzd di nuovi adepti. La rottura tra essi ed il
partito comunista francese divenne completa quando alla fine del 1933
Breton ed Eluard furono espulsi dal partito. Tuttavia essi continuarono ad
,- occuparsi di politica formando un gruppo di estrema sinistra ma senza
" particolare rilievo. Si verifico pero la rottura tra I'azione politica e quella
SalidurDal artistica; questo divorzio consumato all’interno del movimento ne favori la
decadenza e la dissoluzione. Il movimento surrealista, nel suo breve periodo di storia, ritrae con
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perfetto realismo le condizioni mentali e morali di una parte della classe intellettuale occidentale:
confusione di idee, sterilita di sentimenti, atrofizzazione o addirittura perversione della coscienza
morale, perdita del senso della realta. Il pensiero si trasforma gioco, la volonta reazione isterica.
Per i piU il surrealismo si € espresso soprattutto con pittura e certamente Salvador Dali ne € stato
un geniale interprete, tuttavia molto prima la pittura metafisica italiana, il cui caposcuola era stato
Giorgio de Chirico, gia sperimentava cio che vi e oltre I'apparenza fisica e oltre l'esperienza dei
sensi. Mark Chagall gia dipingeva nel 1912 il mondo surreale dell’inconscio e vi torno piu tardi negli
anni 30 con le sue fantasie di sogni bizzarri e paurosi. Nella poesia il movimento surrealista non ha
creato quasi nulla; ha teorizzato posizioni intellettuali preesistenti che hanno continuato ad
esistere parallelamente alle pubblicazioni surrealiste. In letteratura, L'Ulisse di Joyce, pubblicato
nel 1922 ma scritto nel 1914, realizza in anticipo I'automatismo surrealistico nei monologhi
interiori dei suoi personaggi che esistono unicamente per se stessi: balbettii confusi e interminabili,
inseriti monotonamente uno dietro I'altro senza interesse né senso, senza capo né coda. Insomma
ancor prima che Breton e compagni componessero i loro manuali, il mondo della cultura e dell’arte
gia sondava e sperimentava, con fini certamente piu costruttivi, i misteriosi percorsi dell’inconscio.
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PIU DI 70 ANNI DOPO: IL DNA E' OGGI ARCHIVIO DEL SAPERE

Anna Valerio

Quel 28 febbraio 1953 nell’'Eagle Pub di Cambridge
guando Watson e Crick annunciarono agli amici di aver
scoperto il segreto della struttura del DNA, forse solo la
fantascienza piu spinta poteva immaginare che quella
stessa molecola, cuore della vita sulla terra, a poco piu
di 70 anni di distanza sarebbe stata usata come il piu
potente mezzo per immagazzinare la conoscenza di un
intero pianeta.

Invece e proprio questo il futuro che ci attende grazie
alla straordinaria scoperta di un gruppo di ricercatori
diretti da Nick Goldman, che lavorano in Gran Bretagna all’European Bioinformatics Institute (EBI)
di Hixton, il centro piu avanzato in Europa per la ricerca in campo biologico, qualche cosa come il
Cern di Ginevra ma dedicato agli studi di biologia anziché alla fisica delle particelle.

E’ stato realizzato un sogno ma cio che colpisce € il significato profondo di questa scoperta: passare
dal mondo inorganico del silicio al mondo organico della molecola della vita per conservare tutto
il nostro sapere.

Da che cosa ¢ partita questa ricerca?

Non ci si pensa mai ma persino quando banalmente scriviamo al computer qualche cosa che poi
vogliamo salvare aggiungiamo byte su byte alla gia enorme mole di informazione digitale, stimata
essere oggi intorno a 3 mila miliardi di miliardi di byte, che grava sulla nostra terra. E’ una quantita
destinata a crescere e I'archiviazione di tutti questi dati e la sfida del futuro. Nonostante in questo
campo negli ultimi anni la tecnologia abbia fatto passi da gigante (passando dal floppy all’hard disk
e poia CD e al DVD) superando ogni volta se stessa, questa massa di dati sempre meno potra essere
conservata con i metodi tradizionali. Gli hard disk infatti sono troppo costosi e soprattutto
dipendono da una fonte costante di energia, mentre i sistemi magnetici hanno il limite di
degradarsi nel tempo.

Ecco allora I'idea: immagazzinare le informazioni in un frammento di DNA.

Ma perché proprio il DNA?

Perché in un grammo della doppia elica possono essere contenuti 2 petabyte (10%°) di dati (oggi
per questo ci servirebbero 3 milioni di CD), perché non c’e bisogno di energia elettrica (bastera
conservare il “DNA-drive” in un luogo buio, fresco e asciutto) e perché la tipologia di
immagazzinamento garantisce un’affidabilita per migliaia o forse centinaia di migliaia di anni (la
vita sul nostro pianeta lo testimonia meglio di qualsiasi altro criterio di attendibilita) senza che di
debba pagare il prezzo di cambi di tecnologia che oggi rendono difficile o impossibile la lettura di
dati stoccati con sistemi obsoleti. Infatti le stesse strumentazioni che verranno usate per leggere
un codice genetico andranno bene per accedere a tutte le informazioni di una civilta, anche se
stivate migliaia di anni prima.

Ah, last but not least, lo spazio richiesto & davvero ridottissimo: nel pugno di un bimbo il sapere
della terra.

Loro, quelli dell’EBI, proprio li vicino alla Cambridge di Watson e Crick, hanno trovato il modo.
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Ci lavoravano da tempo in collaborazione con altri centri di ricerca perché, se leggere le
informazioni contenute nel DNA era gia possibile e relativamente semplice, scrivere invece sulla
doppia elica era ancora troppo complicato.

Lui, Nick Goldman, ha una grande esperienza nel campo poiché fin dagli esordi della sua carriera
di ricercatore ha usato proprio metodi per I'analisi del DNA e delle sequenze di amminoacidi per
studiare I'evoluzione.

Cid che sono riusciti a fare insieme & ideare un codice con il quale archiviare i dati sul DNA.

Ma che cos’e il DNA? E’ una macromolecola, cioé una struttura di grandi dimensioni, formata da
una successione di unita piu piccole monomeriche, legate le une alle altre come le perle in una
collana. I monomeri sono chiamati nucleotidi e sono di quattro tipi (come se le perle della nostra
collana fossero di 4 colori diversi). Cio che da il “colore” alle perle & una specifica componente, la
base azotata, che pud essere di 4 tipi differenti: Adenina, Guanina, Timina e Citosina (A, G, T, C).
Due lunghi filamenti di “perle” fatti in questo modo si uniscono insieme a formare la doppia elica
del DNA, una molecola ISAC: Informazionale (porta un’informazione), Spiralizzata (& avvolta a
spirale per autoproteggersi), Antiparallela (i due filamenti si guardano testa-coda), Complementare
(le coppie che si formano tra le basi “dirimpettaie” sono fisse e fedeli).

Come apprendiamo dal loro articolo apparso su Nature, proprio la stessa rivista che nel 1953
riportd le conclusioni di Watson e Crick, i ricercatori si sono mossi cosl: sono partiti da
un’informazione codificata in formato digitale, normalmente espressa in bit, e I'hanno convertita
in base 3 (trit), cioé nell’'unita di base di un sistema numerico che utilizza tre cifre (generalmente
0, 1 e 2) al posto delle solite due (0 e 1). A ogni trit hanno poi fatto corrispondere un nucleotide
deiquattro (A, T, G o C). E’ stato possibile in questo modo formare lunghi filamenti di DNA nei quali,
grazie alle molteplici combinazioni numeriche ottenibili con un codice a tre cifre, era quasi
impossibile che due nucleotidi dello stesso tipo fossero vicini e si generassero polimeri
strutturalmente identici (questo € il maggior problema che si incontra con questo tipo di
tecnologie!).

Hanno poi diviso il lungo filamento in frammenti piu corti di circa 100 basi, certamente piu agevoli
da manipolare e, come sistema di controllo a garanzia della correttezza della codifica, hanno
approntato altri segmenti nei quali gli stessi dati erano stati archiviati in ordine inverso (come
scrivere una parola al contrario); infine vi hanno legato sequenze segnale che permettessero di
indicarne la posizione precisa all'interno del filamento originale e quindi di ricostruire l'intero file.

In questo “DNA pioniere” sono stati memorizzati: una clip audio mp3 con il discorso di Martin
Luther King “l Have a Dream”, i 154 sonetti di Shakespeare in un file .txt, un .pdf con la memoria
scientifica di James Watson e Francis Crick nella quale annunciavano al mondo la struttura a doppia
elica del codice della vita e infine un file di immagine che illustra I'intero processo di codifica.
Questi diversi elementi del messaggio scelto per 'esperimento sono stati trasmessi dall’EBI
all’Agilent Technologies di Santa Clara (California) che ha provveduto a trasformarli in una stringa
di basi nucleotidiche, consegnate poi a un laboratorio di Heidelberg, che le ha lette con un sistema
laser e le ha inviate al professor Goldman che ha potuti fare il confronto con i dati iniziali. Non sono
stati riscontrati errori: nel DNA erano state stoccate correttamente le informazioni che si volevano
conservare.

Nel passato si erano gia fatti tentativi di registrare informazioni sul DNA ma c’erano stati dei
problemi in quanto si era riusciti a produrre solo brevi sequenze per di pit con molti errori. Ora
Goldman e collaboratori hanno saputo superare questi ostacoli non solo grazie all'invenzione del
nuovo codice che impedisce le ripetizioni ma anche all'idea di rompere la sequenza in una serie di
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frammenti che si sovrapponessero alle estremita e che contenessero un segnale per essere poi
ricollocati al posto giusto. In questo modo c’era la possibilita di verificare la bonta del sistema: solo
ritrovando lo stesso errore in 4 diversi frammenti, evento statisticamente quasi impossibile, si
sarebbe mancato il bersaglio con il conseguente fallimento. Certamente ora ci sono molti aspetti
pratici da risolvere ma la scelta del DNA & sicuramente vincente in quanto la sua densita e la
straordinaria durevolezza ne fanno una molecola ideale per I'archiviazione.

Gli autori scrivono che “la conservazione su DNA & gia economicamente valida per archivi a lunga
scadenza e con una bassa aspettativa di accesso frequente, come gli archivi storici e governativi”,
per i quali si pud prevedere un orizzonte di conservazione compreso fra i 600 e i 5000 anni. Non si
esclude pero che in futuro il metodo possa diventare conveniente anche per grandi insiemi di dati
che si vogliano conservare “solo” per 50-100 anni o per tempi inferiori.

Qualcuno ha parlato di primo passo verso il computer biologico, capace di conservare quantita di
dati inimmaginabili come e pitu della mente umana, del resto il DNA contiene tutte le informazioni
che definiscono le caratteristiche di ognuno di noi viventi. Qualcun altro ha ricordato i sogni mai
sopiti di elaborare un’intelligenza artificiale e di creare macchine in grado di pensare e agire come
gli esseri umani, ma con potenzialita enormemente maggiori.

Certo ne sono stati fatti di passi avanti da quel lontano 1964 quando, a tutto il mondo, era parsa
fantascienza la realizzazione da parte di Joseph Weizenbaum, allora giovane ricercatore del MIT,
di Eliza (nome ispirato al personaggio del Pigmalone di G. B. Shaw) uno dei primi programmi di
intelligenza artificiale in grado di sostenere una conversazione in inglese su “copioni” prestabiliti di
diverso argomento.

Ci chiediamo: in un futuro che in questo momento ci appare ancora lontano qualcuno non avra
forse I'idea di costruire un robot-archivio dotandolo di un “proprio” DNA che contenga tutto il
sapere della terra?

A guesto punto € quasi impossibile non ripensare a “2001: Odissea nello spazio” dove la mente di
Stanley Kubrick aveva creato Hal 9000, computer intelligente, sensibile all’arte, in grado di
governare la Discovery e ... di prendere decisioni autonomamente.
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KLEMENS LOTHAR VON METTERNICH, RESTAURATORE E CONCERTISTA
POLITICO NELL'EUROPA DEL XIX SECOLO

Gianfranco Coccia

La caduta dell'lmpero napoleonico nel 1814-1815 apre
una fase nuova nella storia europea. Dopo oltre
vent’anni di guerre, rivoluzioni e sconvolgimenti
politici, le potenze vincitrici si trovano di fronte al
problema di ridisegnare gli equilibri continentali. I
Congresso di Vienna, che si svolge tra il mese di
settembre del 1814 e quello del giugno dell1815,
diventa cosi 'occasione non solo per ridistribuire
territori, ma anche per eIaborare un sistema di relazioni internazionali che garantisca stabilita e
pace.

In questo scenario emerge a chiare lettere con straordinaria autorevolezza la figura di Klemens
Wenzel Nepomuk Lothar von Metternich-Winneburg- Beilstein, e dal 1813 principe di Metternich-
Winneburg, ministro degli Esteri austriaco in seguito anche cancelliere. Nobile cosmopolita, uomo
del XVIII secolo proiettato nell’Ottocento, Metternich incarnava I'essenza della Restaurazione:
conservare, reprimere, equilibrare. Sara tra i fautori del principio di legittimita dinastica e della
difesa dell’ordine sociale tradizionale e, al tempo stesso, il regista di una diplomazia raffinata che
affermera il concetto di Concerto d’Europa, quanto a dire la concertazione tra potenze per
preservare la pace. La sua figura, tuttavia, rimane controversa: celebrato come uno dei pit grandi
diplomatici della Storia, sara anche un ostinato oppositore del liberalismo e del nazionalismo e
davvero ottuso nel non voler comprendere le forze nuove proiettate a rimodellare la
configurazione dell'Europa del XIX secolo. Questo capitolo & dedicato all’analisi della sua complessa
personalita e della sua eredita politica, passando attraverso la sua formazione, il suo ruolo al
Congresso di Vienna, la sua azione di governo e di indirizzo a Vienna, la costruzione della Santa
Alleanza e, infine, il suo declino iniziato nel 1848.

Formazione e mentalita

Metternich nato a Coblenza il 15 maggio 1773, crescera in un ambiente internazionale - tra
Germania, Paesi Bassi e Austria - dove ricevera un’educazione rigorosa, nutrita dalle idee
dell'llluminismo, ma radicata nei valori dell'ordine e della tradizione. Frequentera, poi, I'Universita
di Strasburgo e quella di Magonza, venendo a contatto con il pensiero razionalista e con i fermenti
politici della fine del Settecento. La Rivoluzione Francese, esplosa quando era appena ventenne,
costituira per lui un trauma duraturo. Da quel momento iniziera a svilupparsi nella sua mente
un’avversione radicale verso ogni forma di rivolgimento popolare e verso un’idea anche pallida di
sovranita nazionale. Per Metternich la societa era una costruzione fragile che solo grazie alla guida
delle élites aristocratiche e monarchiche si poteva preservare. La sua filosofia politica si fondava
sul pessimismo antropologico: gli uomini non possono essere in grado di governarsi da soli, il
compito dello Stato & quello di impedire il caos e, se del caso, di reprimerlo affermando pure che
“..gliabusi del potere generano le rivoluzioni, le rivoluzioni sono peggio di qualsiasi abuso. La prima
frase va letta ai sovrani, la seconda ai popoli” La mentalita di Metternich si conformera sempre a
questa visione. Uomo del XVIII secolo pit che del XIX, rifiutera per tutta la vita i principi di
democrazia e di progresso sociale, considerandoli minacce all’ordine. La sua stessa autobiografia
testimoniera un cinismo disincantato: per lui la politica & “I’arte di applicare al presente le lezioni
del passato, senza illudersi sul futuro”.

Il Congresso di Vienna: diplomazia e legittimita

Iscrizione presso il Tribunale di Padova n.2187 del 17/08/2009 pag. 9



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 94, gennaio 2026

Quando Napoleone verra sconfitto nel 1814 a Waterloo, troveremo Metternich, allora ministro
degli Esteri d’Austria, al centro delle trattative nel corso delle quali i Vincitori ambiscono a
ridisegnare politicamente I'Europa: il Congresso di Vienna vedra, quindi, le grandi potenze (Austria,
Russia, Prussia, Gran Bretagna e, sorprendentemente, anche la Francia scaltramente
rappresentata da Talleyrand) riunirsi nella capitale austriaca per dar vita a un negoziato
diplomatico che durera oltre il tempo inizialmente previsto. Metternich si distinguera come abile
regista di questo processo, piu che congresso. A differenza di altri delegati, egli evitera di irrigidirsi
in posizioni unilaterali, preferendo manovrare, mediare e bilanciare gli interessi in gioco a tutto
campo. Il suo obiettivo é duplice:

1. ristabilire I'ordine dinastico mediante il principio della legittimita, cioé il ritorno sui troni di
appartenenza delle dinastie ivi spodestate dal Corso;

2. garantire 'equilibrio di potenza, affinché nessuna nazione possa nel futuro nuovamente
dominare il continente, in altri termini il Balance of the Powers.

Sotto la sua influenza, il Congresso sancira il ritorno dei Borbone in Francia, di Ferdinando | a Napoli
e di altre dinastie nei rispettivi troni da cui erano stati spodestati. Allo stesso tempo, |"Austria
otterra il controllo del Lombardo-Veneto, rafforzando la sua posizione in ltalia e in Germania.
'aspetto piu innovativo sara, pero, l'istituzione del Concerto d’Europa: un sistema di incontri
periodici fra le potenze finalizzati a risolvere pacificamente le controversie e a prevenire conflitti.
Questo modello di diplomazia collettiva rappresentera una novita assoluta, anticipando forme di
cooperazione internazionale che saranno riprese nel XX secolo.

La Restaurazione e la repressione

Tornato a Vienna, Metternich diverra il vero dominatore della politica austriaca e, in larga parte,
anche europea. Il suo programma sara sin da principio ben chiaro, cioe quello di preservare |'ordine
minacciato dai moti liberali e nazionali. Conservatore tradizionale, egli mettera in atto un accurato
metodo di censura e di controllo poliziesco attraverso la famigerata “polizia segreta” e un sistema
di spionaggio capillare. Ogni movimento culturale, ogni pubblicazione sospetta, ogni societa anche
lontanamente segreta saranno visti e, del pari, perseguiti come minaccia all'integrita dell’'Impero.
In Germania il “Decreto di Karlsbad”, da lui promosso nel 1819, imporra restrizioni severe alle
universita e alla stampa, soffocando le prime avvisaglie di liberalismo. In Italia sara il principale
oppositore dei moti carbonari del 1820-21 e delle rivoluzioni del 1830-31. Per Metternich la
liberta di stampa, le costituzioni, i parlamenti rappresentavano illusioni pericolose: solo il potere
monarchico poteva garantire la stabilita. Questa visione rigidamente conservatrice gli fara
guadagnare I'ammirazione dei sovrani europei, ma anche I'odio dei patrioti e dei riformatori. Con
I'ltalia non sara tenero specie quando, nel 1847, la definira “una espressione geografica, una
qualificazione che riguarda la lingua, ma che non ha il valore politico che gli sforzi degli ideologi
rivoluzionari tendono ad imprimerle”, affermazione che riprendera I'anno successivo usandola
strumentalmente per risvegliare il sentimento anti-austriaco degli italiani. Piu che uno sprezzante
giudizio nei riguardi della penisola italica e di quanti anelavano alla sua unificazione, il Metternich,
secondo taluni, aveva fatto un calcolo politico ben preciso nel voler mantenere I'ltalia divisa, per
consentire all'lmpero Austro-Ungarico di esercitare una stringente influenza sugli stati e staterelli
situati lungo lo stivale italico, tanto per rimanere nel termine della sua espressione geografica.

La Santa Alleanza: idealismo e cinismo

Un altro pilastro del sistema di Vienna sara la Santa Alleanza, proposta nel 1815 dallo zar
Alessandro | di Russia: questi era personaggio davvero particolare, intriso di misticismo tanto da
essere convinto di essere stato chiamato da Dio a salvare il mondo. L'alleanza verra sottoscritta da
Austria, Russia e Prussia. Ufficialmente si presentava come un patto di fratellanza cristiana, ispirato
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ai valori di pace e solidarieta, poi, in realta, si trasformera in un micidiale strumento politico per
coordinare la repressione dei movimenti rivoluzionari onde mantenerne lo status quo.

Metternich sara favorevole all’iniziativa, ma senza condividerne I'enfasi, o meglio, I'esaltazione
spirituale, considerando la Santa Alleanza solo un utile strumento di legittimazione privo di reale
sostanza. Non a caso, nelle sue Memorie, in tarda eta, la definira con disprezzo “un’idea vacua e
sonora”. Il suo atteggiamento conferma ancora una volta la distanza da ogni visione idealistica: per
lui la politica & pragmatismo, equilibrio e calcolo, mai ideologia.

Il declino e il 1848

Considerato tra i fondatori del realismo politico, fautore di una politica dell’equilibrio, nonché
maestro insuperabile dell’arte diplomatica, ne perfezionera sia il metodo che il sistema che
resisteranno per oltre trent’anni, garantendo una relativa stabilita all'Europa. Tuttavia, le forze di
cambiamento - liberalismo, nazionalismo, industrializzazione - stavano gia spuntando inarrestabili
da sotto la superficie. Nel 1848, I'anno delle rivoluzioni, la struttura della Restaurazione crollera: a
Vienna scoppieranno manifestazioni popolari che costringeranno Metternich a dimettersi e a
fuggire in esilio in Inghilterra. Il simbolo del conservatorismo europeo verra abbattuto dall’'onda
rivoluzionaria. Al suo ritorno in Austria, avvenuto anni dopo, gli ritaglieranno un ruolo marginale:
ormai il suo tempo era passato e cosi sara sino alla sua morte allorquando gli sopravverra nel 1859.
Nel concludere

Il bilancio storico di Metternich resta, quindi, ambivalente perché:

-da un lato egli e stato senza dubbio uno dei piu grandi diplomatici dell’eta moderna in quanto,
grazie alla sua abilita negoziale, I'Europa ha conosciuto un lungo periodo di pace dopo le
devastazioni napoleoniche, grazie anche al citato Concerto d’Europa che, seppur imperfetto, ha
rappresentato una forma embrionale di cooperazione internazionale;
-dall’altro lato Metternich e stato un campione del conservatorismo e, per giunta, incapace di
cogliere i segnali dei cambiamenti sociali e politici che in qualsiasi consorzio umano prima o poi
sopravanzano; mai va dimenticato che la sua repressione, ha soffocato per decenni le aspirazioni
di liberta senza peraltro impedirne la crescita. La sua eredita, quindi, non € solo quella di un
restauratore coltissimo, arguto, cinico, scaltro e opportunista e, del pari, di un architetto che ha
garantito una certa stabilita internazionale: ma sta proprio nella sua contraddizione che si misura
la complessita della sua figura che, a due secoli di distanza, continua comunque a esercitare fascino
e a suscitare interessanti dibattiti.
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PARO

Giovanni La Scala

1QUITOS, lunedi ore 19

Ancora seduto sul mototaxi che mi ha portato
dall’'aeroporto a Plaza 28 de Julio, guardo allibito i muri
anneriti dal fumo e cid che rimane degli infissi
dell’'Hotel Rio Grande distrutto dall'incendio. Avrei
potuto prendere un’auto, piu pratica per sistemare il
bagaglio, ma ho preferito un motokar, il folcloristico
mezzo di trasporto locale completamente aperto, per
meglio sopportare l'opprimente, umida calura di
guesta citta amazzonica.

«Non ti preoccupare » mi dice Mario « ti ho trovato
posto all’Amazon Suite: avrai un soggiorno, due camere e due bagni. »

Con Mario collaboro da anni ad alcuni progetti in ambito socio-sanitario nell’Amazzonia peruviana.
Vive in Peru e ha sposato la direttrice del Rio Grande.

«Ma come e successo?» gli chiedo.

«Un paro, qui lo chiamano cosi, uno sciopero, una rivolta, chiamala come vuoi. Il governo centrale
fa poco per I’Amazzonia. Gli interessi del governo non coincidono con quelli di questa regione. Qui
ci sono grossi interessi che vedono coinvolte multinazionali straniere, soprattutto nel settore
petrolifero e del legname. Il risultato & un grave danno ambientale e poco lavoro per la gente del
posto: il denaro non va ai locali ma altrove.

E ¢’@ molta poverta, come sai. Sempre piu spesso ormai la gente reagisce.

Tre giorni fa abbiamo ospitato nel nostro Hotel il primo ministro in visita alla citta: hanno incendiato
I"'Hotel! Sono riuscito a portare in salvo il ministro passando per il tetto mentre il fuoco si estendeva
rapidamente. Fammi posto sul motocarro, ti accompagno all’Amazon Suite. E’in Plaza de Armas, ci
starai benissimo.»

Mario sale sul sedile del mototaxi portando con sé alcuni lunghi rotoli di carta:

«Queste sono le carte e le mappe satellitari della regione. Devi acquisire una certa conoscenza
del territorio. Comincia da questa sera, domani vengo a prenderti presto. Viaggeremo tutto il
giorno e arriveremo al villaggio di Yarina con il buio.»

Lo ascolto distrattamente; sto osservando I'aspetto della citta mentre ci avviciniamo al centro.

«Ma qui ci sono altri edifici bruciati, anche la torre dei telefoni! Mario, non mi hai detto tutta la
verital»

«Un paro € un paro. Qui, quando si muovono, fanno sul serio. C'& anche un movimento separatista
che lotta per I'indipendenza dell’Amazzonia. In effetti hanno incendiato diversi edifici. Ci sono stati
sei morti. Ma sono passati ormai tre giorni, adesso e tutto tranquillo, non c’e piu alcun motivo di
preoccuparsi. Ecco il tuo Hotel. Lascia qui i bagagli e andiamo a mangiare sul Malecon, cosi
definiamo alcuni dettagli del programma di viaggio. Ti aspetto.»

Poco dopo siamo seduti al Gaucho, sul lungofiume. Il locale & situato in un palazzo storico di
lquitos, ricordo dello splendore architettonico della citta all’epoca del boom economico legato al
commercio del caucciu. All'interno, sulle pareti, sono in mostra le foto scattate durante le riprese
di “Fitzcarraldo”, il famoso film di Herzog.

«Cercheremo di raggiungere Nauta con un colectivo» mi spiega Mario «come sai sono solo 100
km, ma questo percorso rappresenta sempre un’incognita. L'ultimo tratto, di circa 30 km, € una
pista nella foresta e non ¢ facile prevedere se sara transitabile. Se comincia a piovere, diventano
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30 km di fango argilloso e acqua stagnante. E allora si torna tutti indietro. L’unica alternativa
possibile & il classico viaggio in nave lungo I’Amazonas: 12 ore di navigazione notturna, come sai,
sospesi in un’amaca, in una ressa incredibile di persone, galline e animali vari.
Non credo che tu abbia voglia di ripetere questa esperienza, se non & necessario.»

«Beh! Sono esperienze interessanti. Condividere le abitudini di vita di questa gente ti aiuta a
capire tante cose.»
Usciamo dal locale. Ci fermiamo qualche minuto ad osservare i riflessi della luna sull’'acqua e a
goderci la leggera brezza proveniente dal Rio delle Amazzoni.

RISERVA PACAYA-SAMIRIA, mercoledi ore 17

Ci facciamo strada lentamente tra la fitta vegetazione della giungla sotto una pioggia scrosciante.

Siamo protetti da un poncho impermeabile, ma I'umidita e tale che i nostri vestiti sono
completamente inzuppati di acqua e sudore. Procediamo a fatica, quasi al rallentatore. Mi sento
soffocare.

La pioggia batte sulle foglie delle palme con un rumore assordante che copre ogni altro suono
della foresta.

Juan, in testa alla fila, apre un varco con il macete tra il fogliame, i rami secchi, le felci. | suoi stivali
affondano nello strato di foglie morte e muschio. Quando il terreno € particolarmente insidioso
avverte gli altri con un cenno o indicando con il macete.

Dietro di lui, nell’ordine, io, Mario, e quindi Armildo che chiude in retroguardia il gruppo. Juan e
Armildo sono guide esperte. Sono cresciuti in questa foresta e ne conoscono ogni segreto.

Mentre cammino, ad un tratto, vedo sollevarsi lo strato di foglie del sottobosco davanti ai miei
stivali, faccio un salto lateralmente mentre la sagoma scura di un grosso serpente si muove
rapidamente per scomparire in pochi secondi tra le radici aeree di un grande kapok.
| serpenti sono "'unico vero motivo di preoccupazione per me quando mi trovo in questi luoghi:
una paura razionale, non istintiva. Imprevedibili, a volte molto pericolosi, possono essere ovungue.
Mi rivolgo a Mario:

«Stiamo camminando da tre ore, vorrei sapere come fa Juan a orientarsi in questo labirinto verde,
senza un solo punto di riferimento. Non ha neanche una bussola.»

«Stai tranquillo, e il suo mestiere. Neanche io so come faccia. Comungue abbiamo anche il nostro
satellitare.»

«Che non serve assolutamente a nulla con questa pioggia, con questo cielo coperto e nascosto
dalla vegetazione!»

Juan si ferma vicino a un albero. Recide con un sol colpo di machete un ramo, tenendolo con la
mano sinistra, poi lo solleva e si disseta con il liquido limpido che ne fuoriesce abbondante. Quindi
lo porge agli altri.

Approfittando della breve sosta, vorrei appoggiarmi al tronco di un albero, ma vengo trattenuto
per le braccia appena in tempo da Armildo che mi mostra come la corteccia sia dotata di uno strato
di lunghi aculei.

«Questa foresta non mi vuole!» sospiro. Sono esausto e lo do a vedere.

«Siamo molto vicini alla barca» mi dice rassicurante Juan «& qui vicino: la vedremo appena avremo
superato questo dosso.»

La barca & davvero [i, galleggia immobile sull’acqua calma del fiume, il tetto di foglie di palma

lucido e gocciolante di pioggia.
“Incredibile! Come avra fatto?” continuo a chiedermi, felice di essere fuori da questa giungla
soffocante e a me sconosciuta, felice di trovare rifugio sotto un piccolo ma provvidenziale tettuccio
di foglie, al sicuro sul fondo asciutto di questo tronco d’albero lungo 12 metri che, scavato in un sol
pezzo, costituisce 'opera viva dell'imbarcazione.
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«Siamo in ritardo» fa notare Mario salendo a bordo «arriveremo all’accampamento con il buio.»
RISERVA PACAYA-SAMIRIA, rio Yanayacu, mercoledi ore 20

La barca procede molto lentamente, con il piccolo fuoribordo al minimo.
In questa stagione I'acqua del fiume & bassa e navigare di notte richiede una certa prudenza.

Ha smesso di piovere, ma l'alta vegetazione amazzonica tende a richiudersi su di noi impedendo
alla tenue luce della luna e delle stelle di rischiarare la superficie dell’acqua.

Non é facile avvistare in tempo rami semisommersi o altri ostacoli.

Il rischio maggiore e rappresentato dai tronchi sommersi, radicati nel fondo, pericolosi per lo scafo
e soprattutto per il motore.

Juan, seduto a prua, dirige il fascio di luce della torcia elettrica verso la riva e sull’'acqua, indicando
di continuo ad Armildo, al timone, il percorso piu sicuro.

Guardo affascinato i riflessi che gli occhi dei caimani, colpiti dal fascio di luce, emettono come tanti
piccoli specchi posti a livello dell’acqua, lungo la riva.

«Sembrano i catarifrangenti di un’autostrada» osservo, colpito da quello spettacolo e dal grande
numero di alligatori concentrato in quella zona.

«Qui si riproducono indisturbati,» mi chiarisce Mario «siamo a diverse ore di viaggio dal villaggio
pil vicino. Inoltre abbiamo istituito un sevizio di guardia per impedire I'ingresso ai bracconieri. La
Riserva si sta ripopolando di tutti i suoi abitanti: tartarughe, uccelli, pesci commestibili, scimmie,
capibara»

Mario viene interrotto da Juan che ci avvisa che siamo arrivati. Per un tratto la riva & priva di
vegetazione, il terreno nudo scende quasi a picco sull’acqua per un paio di metri; una rudimentale
scaletta di sassi e pezzi di legno ci permette di raggiungere il piccolo pianoro soprastante, sgombero
da alberi.

Tre piccole tende da campo sono state allestite in precedenza per noi.

«Ci hanno lasciato anche da mangiare» dice Mario ridendo. Ha con sé un secchio. Alla luce della
torcia elettrica posso scorgere all'interno un trancio di coda di caimano.

Ho gia mangiato carne di alligatore in Africa e in Sudamerica, ma non mi entusiasma: sembrava
pollo col sapore di pesce.

«Questo ti piacera» mi rassicura Mario «& cotto alla maniera indigena con erbe aromatiche.»

Ne stacco un pezzo e lo assaggio: in effetti & squisito. Allora caimano e gallette per cena, questa
seral

Piu tardi nella mia tenda non riesco a prendere sonno: le raffiche di vento tra le cime degli alberi
annunciano ancora brutto tempo. O forse e solo il verso delle scimmie urlatrici.

[l caldo e 'umido sono un incubo in mancanza di un’amaca, al chiuso della tenda. Sto fermo,
immobile, pensando solo a respirare.

Nel fiume i caimani non dormono. E’ in corso una lotta feroce accompagnata da ruggiti e violenti
colpi di coda nell’acqua.

E la tenda & molto vicina, soltanto a pochi metri.
Difficile dormire, questa notte!

NAUTA, ospedale, venerdi ore 12
Nauta € una cittadina rivierasca, sorta in una posizione strategica: la dove i due grandi fiumi,
I’'Ucayali e il Maragnon, confluiscono a formare il Rio delle Amazzoni.

L'ospedale € una costruzione color ocra, bassa, a un piano. E’ protetto da un muro di cinta
decorato, vicino al suo ingresso, da vivaci murales che danno informazioni alla popolazione
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riguardo alle malattie piu frequenti, come la malaria, oppure istruzioni alle mamme su come
allevare i neonati.

Ecco un bel problema, penso mentre supero I'ingresso: non ho visto mucche in questi luoghi e di
conseguenza il latte non puod essere I'elemento base dell’alimentazione dei bambini.

L'ingresso al pronto soccorso & sotto un portico dove alcune panchine, li protette da eventuali
piogge, rappresentano la sala d’attesa.

A pochi metri € parcheggiata un’autoambulanza. Mi fermo qualche minuto ad ammirare I’'enorme
pik-up dalle gigantesche ruote, le sospensioni in vista, la croce rossa dipinta sugli sportelli e sul
cofano. Avevo visto qualche cosa di simile solo negli Stati Uniti, paese che ama certe esagerazioni.
"Questo mostro deve essere imbattibile su queste strade infangate” penso entrando nel pronto
SOCCOrso.

[ medico e giovane, con i lineamenti piu tipici dei popoli andini che amazzonici.

Mi spoglio e, disteso sul lettino, mi lascio visitare mentre racconto le mie disavventure.

«Aveva le calze?» chiede il medico

«Come?» chiedo a mia volta. Non capisco la domanda.

«Quando si spostava nella foresta aveva le calze?»

«Si» rispondo «calze di spugna sotto gli stivali, alte fino al ginocchio. Le ho tenute anche di notte
nella tenda perché avevo paura degli insetti»

«Ha mai visto un indio, bambino o adulto, con le calze?»

«No »

«Dovrebbe saperle, queste cose. Nella foresta si dovrebbe andare nudi, protetti solo da un
repellente. Con le calze nella foresta! Questa poil! Le ha cambiate?»

«Come?»

«Quelle sporche le ha messe nello zaino?»

«Certo»

«Bene, adesso non deve indossare nulla di quello che ha nello zaino.

Si tratta di un insettino, I'isango, piccolo come una capocchia di spillo. Si introduce sotto la pelle e
vi rimane alcuni mesi dando grossi fastidi.
Gli indios sono piu bravi di noi nel rimuoverli. Le daro antibiotici e cortisone.»

«E con tutte queste vesciche come faccio? Le mie gambe sembrano grappoli di uva bianca. Posso
usare solo le scarpe basse.»

«Per la verita non ho mai visto una reazione cosi imponente. Probabilmente si € sensibilizzato in
un viaggio precedente. Bisogna vuotarle ad una ad una aspirando con una siringa e poi lasciarle
seccare. Naturalmente deve stare a riposo fino a quando non si sono asciugate, c’e il rischio di
infezione»

Esco dall’'ospedale e mi dirigo verso il piccolo porto fluviale della cittadina. Per oggi purtroppo non
€ prevista alcuna nave in transito diretta a lquitos.

Chiedo informazioni a un soldato della Marina peruviana, nella speranza di trovare una barca
disponibile, ma la mia ricerca risulta vana. Mi dirigo nuovamente verso la piazza sperando di
raggiungere Iquitos lungo la carretera, pur sapendo che la strada & impraticabile dopo la pioggia di
quei giorni. E infatti nessun autista di auto o mototaxi si dimostra disponibile ad affrontare quel
percorso.

Mi fermo un momento di fronte all’'unico Hotel della citta (ne avevo visti di peggiori) ma poi
cambio idea: mi trattiene il pensiero di non poter sostituire i miei vestiti con altri puliti. E poi mi
angoscia pensare di dover rimanere in quel posto squallido in attesa di una nave di passaggio.

Devo assolutamente trovare un modo per raggiungere lquitos: i ho i miei vestiti di ricambio e
anche la possibilita di portare lo zaino e il suo contenuto in una lavanderia.

Mi dirigo all’Ufficio di Polizia. Espongo i miei problemi a un militare che si dimostra cortese e
comprensivo.
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«Avrei fatto volentieri un tentativo con il fuoristrada in nostra dotazione» mi dice con un sorriso
«ma, purtroppo, e guasto.»

«Non pu0 in ogni caso andare a lquitos» aggiunge poi con espressione seria «c’€ un paro, non
trovera nessuno disposto ad andare la.»

«Come un paro? Un altro?»

«Si. In questo periodo c’@ un po’ di malcontento. Si rassegni a rimanere nella nostra citta.»

Mi allontano pensando che chiamare citta quel posto in capo al mondo, sperduto nell'immensita
della foresta pluviale peruviana € usare un eufemismo.

“Eppure deve esserci una soluzione” mi dico, soffermandomi pensieroso a guardare le acque
torbide del Maragnon.

«Sil» dico all'improvviso come parlando a me stesso «Si! Una possibilita esiste: I'autoambulanza!»

Ritorno sui miei passi verso I'ospedale, in cerca del medico del pronto soccorso.

«Posso considerare il fatto che lei &€ ammalato e quindi giustificare il noleggio
dell’autoambulanza.» dice il medico, dimostrando un certo interesse «ma le costera caro.»

«Caro quanto?»

«100 soles. Dara poi una mancia all’autista.»

Sono esultante. La cifra € veramente irrisoria se convertita in valuta italiana, e il mezzo &€ quanto
di meglio possa sperare. Non vedo |’ora di essere nel mio albergo e di avere un pasto decente dopo
una settimana trascorsa tra fiumi e foreste. Oggi in particolare ho navigato, accompagnato da Juan,
per sette ore di seguito da Yarina a Nauta.

«Affare fatto» dico sorridendo «vorrei partire subito.»

CARRETERA NAUTA-IQUITOS, venerdi ore 15

Butto lo zaino all'interno dell’autoambulanza, chiudo lo sportello posteriore e mi arrampico,
cercando qualche appiglio, al mio posto davanti.

"autista € un tipo alto dai lineamenti europei. Di solito & facile notare i risultati di secoli di incroci
tra razze diverse nei tratti somatici dei meticci. Ma Pedro, cosi si chiama I'uomo, sembra appena
arrivato nel nuovo mondo: &€ un uomo ancora giovane, dalla carnagione chiara, i capelli castani
leggermente brizzolati.

Aveva accettato con entusiasmo di accompagnarmi: quella che dovevamo percorrere era |'unica
strada della regione e mettere alla prova il suo mezzo era motivo di orgoglio e soddisfazione.

Ci allontaniamo dall’ospedale procedendo a passo d’'uomo per le stradine di Nauta, tra bancarelle
di frutta, pesce, verdura e qualche carrettino dove e possibile bere un succo di papaya spremuto
al momento o gustare una granita fatta con ghiaccio triturato in uno strano macinino a manovella.
Un gruppo di ragazzini ci rincorre: sono ammirati da quello che sembra un enorme giocattolo.

La pista si apre nel folto della foresta, tra alberi altissimi.

Al nostro passaggio le scimmie si fermano incuriosite a shirciare tra il fogliame. Le coppie di are,
disturbate, si alzano in volo emettendo il solito cra-cra tipico di questa specie di pappagalli.
Procediamo per qualche chilometro, senza eccessive difficolta.

«Sefior» spiega Pedro «sono dieci anni che cercano di finire questa strada, senza risultato. E’ quasi
sempre impraticabile. Il terreno argilloso non tiene. Piove un po’ e diventa tutto fango.»

Infatti poco dopo cominciano le difficolta. Le ruote affondano sempre di piu nel terreno,
nonostante Pedro cerchi di mantenersi nella parte piu elevata della pista.

| chilometri successivi mettono a dura prova le capacita del mezzo e I'abilita del pilota. Il fango
arriva quasi ai mozzi e solo la potenza del motore e la larghezza delle gomme permette di
proseguire. Il rischio di restare impantanati € reale, ma I'ottimismo di Pedro non sembra diminuire.
Sospetto che si stia divertendo.
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“Eppure restare bloccati gua non € uno scherzo” mi dico, “non € certo possibile tornare indietro a
piedi con il fango fino alle ginocchia, in piena foresta, a poche ore dal sopraggiungere della notte.”

In alcuni tratti in leggera discesa I'auto sbanda e scivola di traverso mentre |'autista controsterza
nel tentativo di riprenderne il controllo. Decisamente avevo sottovalutato le difficolta e i rischi di
quel percorso. Mitengo ben saldo facendo finta di non notare il sogghigno malizioso e decisamente
incosciente di Pedro.

Finalmente, dopo piu di un’ora di fuoristrada impegnativo, I'aspetto della pista sembra cambiare
in meglio: la strada & piu asciutta e anche la vegetazione del bosco si va diradando.

«Ne siamo fuori» dice Pedro « ce I'abbiamo fatta. Da qui in avanti € una passeggiata tranquilla.»
Solo allora mi rendo conto di quanto sono teso. Cerco di rilassarmi.

CARRETTERA NAUTA —IQUITOS, venerdi ore 17

«Mi sembra di vedere del movimento la in fondo» osservo.

«Si»

«Non capisco, siamo ancora lontani da lquitos»

«C’& un paro oggi» dice Pedro, rallentando.

Il Paro! Me ne ero proprio dimenticato. Tutto preso dalle difficolta appena superate non ci avevo
pil pensato. La strada € ingombra di rami spezzati e sassi, mentre alcuni uomini armati di lunghi
bastoni sono fermi sulla pista e guardano nella nostra direzione.

«Ma non hanno altro da fare» dice Pedro «noi siamo gli unici che possono passare da qui oggi. La
zona coltivata € appena cominciata. Non credo che vedranno altri mezzi oltre al nostro.»

Rallenta, ma & costretto a fermarsi quando si accorge che la strada e disseminata di bottiglie rotte
e pezzi di vetro taglienti. Come per un’improvvisa intuizione, gira il volante, si inoltra nella boscaglia
a lato della pista e si porta oltre il blocco, destreggiandosi tra gli alberi e i cespugli.

Rientriamo quindi sulla strada, che ormai puo chiamarsi tale visto che adesso ¢ asfaltata, anche
se in pessime condizioni.

[l secondo sbarramento lo incontriamo dopo pochi chilometri. Ha I'aspetto di una vera barricata:
oltre a rami e sassi ci sono tronchi, pezzi di vecchi mobili e quant’altro di utile allo scopo era stato
rinvenuto nei dintorni. Il solito letto di vetri rotti rende inagibili gli ultimi cinquanta metri prima
dello sbarramento. Una deviazione attraverso la foresta questa volta non ¢ praticabile.

Pedro porta lentamente le grosse ruote dell’autoambulanza sui frammenti di vetro. Il viso

dell’autista & impassibile.
Proseguiamo a passo d’'uomo. Per ironia della sorte i vetri rotti impediscono ai dimostranti, qui piu
numerosi, di venirci incontro. Tuttavia lo scontro € inevitabile. Due uomini cercano di salire sul
mezzo mentre altri battono forte i pugni sulla lamiera del cofano, sbraitando, nel tentativo di
bloccare I'auto.

All'improvviso Pedro inserisce la sirena che coglie alla sprovvista i manifestanti piu facinorosi che,
intimiditi, si ritraggono.

«Questa & un’autoambulanza» dice Pedro calmo «devono lasciarci passare!»

Trova uno spazio libero vicino al ciglio della strada e prosegue oltre.

L'uso della sirena ci apre anche i blocchi successivi e in qualche caso veniamo anche aiutati dai
manifestanti a superare gli sharramenti.

«A lguitos sara molto peggio» osserva Pedro «ci conviene rallentare ed entrare in citta
all'imbrunire. A quell’ora di solito la manifestazione si esaurisce e la gente ritorna a casa.»

In effetti & cosi: la citta & praticamente deserta.

Le strade, di solito affollate e festose, sono vuote, surreali, ingombre di vetri rotti, mattoni, mobili
in disuso, telai arrugginiti di vecchie moto, elettrodomestici che qualcuno aveva gia da tempo
abbandonato all’aperto.
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E silenzio: la citta pit rumorosa del mondo per l'intenso traffico di moto e mototaxi € piombata
in un silenzio spettrale, mentre si accendono, all'imbrunire, i pochi lampioni rimasti integri.
Non esiste un tratto di carreggiata pulito: ovunque ostacoli e pezzi di vetro sull’asfalto. Pedro
ha messo da parte a sua sicurezza e manifesta una comprensibile preoccupazione per i pneumatici.
E’ impensabile raggiungere I'Hotel a piedi o con altro mezzo.

Gentilmente, anche se imprecando e procedendo a zig-zag per evitare, per quanto possibile, gli
ostacoli, Pedro mi accompagna fino a destinazione.

Al mio arrivo il personale dell’albergo e altre persone comparse dal nulla si avvicinano guardare.
Sono incuriositi e preoccupati per la presenza dell’'autoambulanza.
Scendo con un salto, saluto con riconoscenza il mio autista, recupero il mio zaino aprendo lo
sportello posteriore e, dopo aver rivolto un sorriso e un saluto alla piccola folla incuriosita, supero
I'ingresso dell’Amazon Suite.

LIMA, aeroporto, lunedi ore 14

L'aereo dell'lberia per Madrid parte alle 20,30.
Sei ore di attesa!

Ripenso al mio colloquio del giorno prima con l'impiegata dell’AEROPERU’:

«Vorrei un volo per Lima per domani pomeriggio»

«Mi dispiace, gli aerei non decollano pil nel pomeriggio, abbiamo tre voli al mattino.»

«Ma io al mattino ho da fare e poi dovrei passare molte ore a Lima ad aspettare il mio volo per
I'Europa.»

«Capisco, ma i voli del pomeriggio sono stati soppressi.»

Vorrei capire: che motivo c’era di sopprimere i voli del pomeriggio?»

«Los gallinazos »

«Vuole dire quegli uccellaci neri che infestano il porto e il quartiere di Belen? Cosa hanno a che
fare con voi?»

«Nel pomeriggio arrivano a torme attratti dal calore della pista.»

«E perché non sopprimete los gallinazos invece di sopprimere i voli?»

«Scherza: nella stagione secca sono gli spazzini dei fiumi, dei canali del quartiere galleggiante.
Guai se non ci fossero los gallinazos!»

Sei ore di attesa in aeroporto, dunque. Ho tutto il tempo di annoiarmi.
Mi reco all’edicola, compero un giornale qualsiasi e prendo posto a un tavolino del piccolo
ristorante della sala d’attesa.
Ordino un piatto di ceviche, pesce marinato nel succo di lime, il piatto nazionale tipico peruviano e
comincio a sfogliare distrattamente il giornale.
In seconda pagina spicca la foto della nota torre dei telefoni di Iquitos, annerita dall’incendio, gli
infissi bruciati, le finestre ridotte a neri buchi vuoti. L’articolo non risparmia parole sui gravi fatti di
violenza che hanno caratterizzato la vita della citta negli ultimi tempi: le manifestazioni, gli scontri
con l'esercito e le barricate per le vie, i palazzi incendiati, le decine di feriti, i morti. E poi le proteste
contro le compagnie petrolifere, I'occupazione delle terre demaniali alla periferia della citta, gli
sgomberi forzati a opera della polizia e dei militari.
Il cameriere curioso sbircia I'articolo che sto leggendo. Poi non si trattiene e fa il suo commento,
voglioso forse di avviare una conversazione:

«ll Pert € un paese tranquillo adesso. Sa come sono i giornali. Esagerano sempre!»
E’ un uomo minuto, con i baffi e una chioma nera impomatata.

L'innocente invadenza del cameriere mi provoca una sorta di vaga irritazione: come se cercasse di
intrufolarsi nel bagaglio delle mie esperienze appena vissute.
Non ho voglia di incoraggiare una conversazione.
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«Ha ragione» ribadisco sorridendogli gentiimente «& proprio cosi: non ci si puo fidare dei
giornalisti. Esagerano sempre!»
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COMMON GROUND: LA 13A BIENNALE
DI ARCHITETTURA DI VENEZIA

Alice Fasano

La 132 Mostra Internazionale di Architettura,
in corso a Venezia dal 29 Agosto al 25
Novembre 2012 presso i Giardini e I'Arsenale,
e sicuramente la manifestazione piu attesa e
prestigiosa in campo architettonico, essendo
il palcoscenico prediletto dai nomi piu
importanti dell’architettura contemporanea.
L’occasione per tale manifestazione nasce e si
sviluppa dall'impegno che la Biennale di
Venezia, presieduta da Paolo Baratta,
sostiene nel perseguire le traiettorie di ricerca
ed educazione in campo architettonico. Dopo
molte edizioni dirette e curate da critici e
storici d’arte e di architettura, nel 2011 la direzione della Mostra & stata affidata ad un architetto:
Kazuyo Sejima, la prima donna che abbia mai ricoperto questo incarico. L’edizione di quest’anno &
invece diretta dall’architetto inglese David Chipperfield, che ha organizzato un’esposizione
distribuita in 10.000 m? di terreno urbano, una vasta area che dai suggestivi spazi delle Corderie-
Artiglierie dell’Arsenale conduce ai magnifici Giardini dove si trova il Padiglione Centrale. La Mostra
si articola in 69 progetti realizzati da architetti, fotografi, artisti e studenti che hanno sviluppato,
secondo modalita molto differenti e personali, il tema proposto da Chipperfield, presentando
opere e installazioni individuali e collettive nate dal medesimo interrogativo progettuale: cosa
significa la formula Common Ground e come ¢ possibile sviluppare architettonicamente questa
idea?

Il tema della 132 Biennale di Architettura riguarda appunto la
condivisione. Nel proporre questa tematica il direttore ha voluto
prima di tutto incoraggiare i colleghi architetti a reagire alla
profonda crisi morale che da anni ammorba questa professione,
troppo spesso chiamata a soddisfare i capricci di una societa alla
deriva. L'architettura, costretta a seguire le tendenze culturali ed
economiche contemporanee che incoraggiano l'individualita e
I’egocentrismo, si & gradualmente allontanata dalla sfera sociale
per diventare un privilegio di lusso, una compiaciuta
manifestazione di opulenza economica ed intellettuale. Ai
professionisti sono stati commissionati edifici sbalorditivi che
devono distinguersi dalla mediocrita delle costruzioni circostanti
per l'unicita del loro linguaggio formale, spesso veramente
aggressivo. Conseguenze dirette di questa tendenza sono dunque la discontinuita e I'isolamento
degli elementi architettonici, che sembrano distribuiti sul suolo urbano secondo capriccio: totem
solitari eretti in nome di un’eccentrica schizofrenia sociale. In questo modo si € creata una frattura
che ha notevolmente accresciuto le distanze tra scienze architettoniche e urbanistiche e societa
civile. La riflessione stimolata dalla tematica del Common Ground deve ristabilire una connessione
tra queste due sponde: i 69 progetti esposti tra I’Arsenale e i Giardini verranno cosi a rappresentare
metaforici ponti tramite i quali il pubblico della Mostra potra giungere alla comprensione dei
concetti piu all’avanguardia dell’architettura contemporanea e familiarizzare con gli obiettivi e le

Sir David Chipperfield
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problematiche di questa meravigliosa disciplina. Riscoprendo il piacere di progettare gli spazi della
vita collettiva e privata in modalita che stimolano la cooperazione e I'integrazione degli individui
nella societa civile, i professionisti troveranno la via per la rigenerazione morale dell’architettura
che tornera ad occuparsi delle esigenze e dei bisogni sociali.
Introducendo le finalita espositive della Mostra, Paolo
Baratta ha parlato del suggestivo concetto di Risonanze.
Nelle precedenti edizioni, spiega il Presidente della
Biennale, ad ogni artista o architetto era assegnhato uno
spazio monografico da gestire autonomamente, prassi che
incoraggiava l'individualizzazione delle partecipazioni e dei
contribuiti in singoli eventi artistici e in discontinue
installazioni. Quest’anno invece la parola d’ordine,
tassativa e inderogabile, & una sola: CONDIVISIONE.
Condivisione dei compiti e dell'organizzazione espositiva
tra architetti e curatori; condivisione degli spazi e dei mezzi
messi a disposizione dei partecipanti; condivisione delle
idee che stanno alla base della cultura architettonica
contemporanea. Seguendo queste linee direttive e
tenendo ben presente la connotazione sociale insita nella
proposta tematica di Chipperfield, la Mostra di quest’anno
e diventata un’occasione per sperimentare nuovissime
modalita associative per la presentazione di progetti molto
Paolo Baratta, Presidente della Biennale di eterggenei. [l visitatore si trgveré Ccosi ine\{itabilmente
veneziattratto dall’eco di questo sistema di risonanze che collegano idealmente ogni progetto a
quello precedente e a quello successivo, lungo tutto il percorso espositivo. Inoltre
guest’anima pulsante non pervade esclusivamente gli spazi della mostra vera e propria, ma
risuona in tutto il centro urbano, accoglie e guida il visitatore fin dal momento in cui,
mettendo piede in citta, stupefatto per la prima (o centesima) volta dalle meraviglie della
laguna, vedra spalancarsi davanti ai suoi occhi il magnifico panorama veneziano. In questo
luogo, dove natura e architettura si incontrano armonizzandosi in maniera perfetta,
possiamo godere di uno degli spettacoli piu suggestivi ed emozionanti del mondo: le
seducenti forme della citta riflettono la storia dell’'uomo e della cultura, esibendo magnifiche
architetture generate da un’evoluzione civile intesa sia come atto individuale che come parte
di un grandioso progetto. Per questo motivo il visitatore che intenda godere veramente fino
in fondo dell’esperienza in Biennale, dovrebbe cominciare la giornata con una lunga
passeggiata per Venezia, lasciarsi trasportare dal flusso dei turisti lungo le arterie principali,
attraversare i ponti deviando di tanto in tanto per seguire uno dei mille angusti viottoli che
conducono nelle zone piu oscure della citta, luoghi magici immersi in un’atmosfera senza tempo.
Il campanile della basilica marciana, unica verticale del profilo urbano, svetta elegante nel cielo e
se per caso, immersi nel groviglio di calli, si ha I'impressione di avere perso la via, basta alzare gli
occhi e incamminarsi nella direzione che questo ci indica per giungere, inevitabilmente, a piazza
San Marco. L'aurea visione della meravigliosa chiesa del santo Patrono riporta alla mente tradizioni
lontane e leggende della storia sacra, in una perfetta armonia tra le tendenze stilistiche occidentali
e la maniera orientale (o bizantina). Questa architettura rappresenta un magistrale esempio della
civilta che si evolve e che edifica i suoi spazi e i suoi monumenti secondo principi di condivisione e
di cooperazione. Costeggiando il Palazzo Ducale e seguendo la sponda del canale di San Marco,
dopo aver dedicato un minuto per ammirare il Ponte dei sospiri, finalmente si arriva in prossimita
dell’Arsenale, dove comincia la mostra vera e propria.
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Il percorso, organizzato negli ambienti delle Corderie-Artiglierie, si articola in diversi spazi molto
ampi dove sono state allestite esposizioni di vario genere. Alcuni scatti di Thomas Struth
introducono la tematica del Common Ground riflettendo sull’'urgenza di ripensare la struttura
urbana in rapporto alle necessita della vita contemporanea e
futura. Nelllambiente successivo Norman Foster celebra la sua
personale visione dello spazio pubblico con un’installazione molto
coinvolgente che rappresenta a sua volta un luogo d’incontro e di
condivisione, poiché si svolge in prossimita dell’ingresso alla
Mostra. Modellini, disegni tecnici e ogni sorta di materiale utile ad
illustrare i vari stadi di sviluppo dei progetti raccontano storie di
edifici realizzati o solo immaginati. Proseguendo il percorso si entra
in un ambiente allestito dallo studio Markli Architeckt dove le opere
dello scultore svizzero Josefsson, disposte secondo uno schema ben
preciso, instaurano un dialogo con il visitatore che le percepisce in
stretta relazione I'una con I'altra ma anche rispetto all’lambiente nel
quale sono esposte e che condividono. Sam Jacob e Cino Zucchi
propongono una riflessione sul concetto di copia e di originale,
sviluppando il tema del Common Ground a partire dal concetto di
riproduzione, intesa come modalita per realizzare qualcosa di
comune, una sorta di linguaggio formale condiviso. Farshid
Moussavi ha creato un ambiente suggestivo ed emozionale, dove
proiezioni grafiche accompagnate da suoni rilassanti comunicano le
qualita astratte delle forme architettoniche per estrarne un =
significato affettivo accessibile a tutti e per questo condivisibile. Il Z?r?fjﬁ‘iggﬂitﬁadva’,du/rfarﬁ_”Thmk
progetto "Wall House" di Anupama Kundoo & la riproduzione in Tank, Justin McGuirk e Ivan Baan
scala reale di un’abitazione sviluppata lungo un muro: gli spazi di

transizione da un ambiente all’altro sono molto generosi, mentre tutto il resto e distribuito in
maniera compatta con una particolare attenzione per i materiali ecologici e le tecniche di
costruzione sostenibili. Un’insegna luminosa coloratissima e di gigantesche dimensioni, chiaro
riferimento alla pop-art, segnala I'ingresso in un singolare ambiente che lascia alquanto perplesso
I il visitatore: le scritte al neon parlano di un
ristorante aperto h24 che serve pollo e
specialita messicane. Varcando la soglia del
locale, delimitato da un muro di mattoni rossi
sul quale sono esposte delle fotografie, si
accede ad uno spazio occupato da sedie e
tavolini. Sulla sinistra c¢’é perfino il bancone di
un bar, dove un’insegna molto artigianale
reca la scritta "Ordenar aqui'.. Ma é&
veramente possibile trovare una tavola calda
messicana all'interno di una mostra di
architettura? Ebbene si. Ma questo spazio,
oltre a funzionare come snack bar, riproduce
gli ambienti della Torre David, un edificio rimasto incompiuto e abbandonato che la comunita di
Caracas ha occupato e gestito spontaneamente, dimostrando determinazione e talento. Urban-
Think Tank (Alfredo Brillenbourg, Hubert Klumpner), Justin McGuirk e lvan Baan, curatori di questo
spazio, insieme alla comunita di Caracas hanno vinto il Leone d’oro come miglior progetto della
Mostra poiché, citando le motivazioni fornite dalla Giuria, «questa iniziativa pud essere intesa
come un modello ispiratore che riconosce la forza delle associazioni informali».

Uno degli ambienti delle Corderie
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L’Esposizione continua nei magnifici Giardini della Biennale dove,
immersi nel verde, si trovano gli spazi riservati ai contributi nazionali
di piu di trenta paesi. | lavori presentati da Polonia (Making the walls
quake as if they were dilating with the secret knowledge of great
powers), Stati Uniti (Spontaneous Interventions: Design Action for the
Common Good) e Russia (i-city) sono stati premiati dalla Giuria con
una menzione speciale. Il Leone d’oro per la miglior partecipazione
nazionale & stato assegnato al Padiglione giapponese curato da Toyo
Ito, uno dei piu celebri nomi dell’architettura internazionale che,
collaborando con architetti piu giovani e con la comunita locale, ha
affrontato la ricostruzione di un centro devastato dallo tsunami del
2011.

Allison Crawshaw riflette sull’aggressivita dello sviluppo urbano
abusivo nelle periferie romane con un’installazione sulla facciata del
Grafton Architects, progetto per ~ Padiglione Centrale. Il tradizionale percorso per entrare in questo
un campus universitario a Lima  prestigioso spazio espositivo & stato deviato da un intervento
artistico dei curatorial designers Kuehn-Malvezzi che utilizzando il mattone, materiale archetipico
per eccellenza, hanno creato un ambiente molto particolare nel quale esporre alcune fotografie
dei loro progetti. Il Leone d’argento per un promettente studio di architettura e stato assegnato al
team Grafton Architects, guidato da Shelley McNamara e Yvonne Farrel, che ha impressionato la
Giuria con la brillante installazione dei disegni e dei modelli per un nuovo campus universitario a
Lima. Toshiko Mori propone un confronto tra cinque progetti di grandi maestri dell’architettura
(Frank Lloyd Wright, Marcel Breuer, Mies Van der Rohe, Philip Johnson e Paul Rudolph) e altrettanti
suoi lavori, invitando a riflettere sull'importanza dei dettagli come luogo di condivisione tra la
scienza delle costruzioni, la tecnologia e la teoria filosofica dell’architettura. Il gruppo Elemental,
fondato nel 2000 dall’architetto Alejandro Aravena e dall'ingegnere Andreas lacobelli, presenta un
lavoro di forte impatto psicologico: "The Magnet And The Bomb" € una considerazione sulle citta
metropolitane, metaforicamente interpretate come magneti che attirano persone, conoscenza,
sviluppo e capitali. Le tensioni e i conflitti provocati dalla concentrazione di tutte queste realta,
attratte irresistibilmente verso I'ambiente urbano, spesso degenerano innescando bombe sociali.
Il compito dell’architetto & quindi progettare in modo che le citta possano essere magneti per lo
sviluppo, senza che la bomba sociale rischi di esplodere.

Il Leone d’oro alla carriera & stato assegnato all’architetto portoghese Alvaro Siza Vieira come
riconoscimento al brillante talento del maestro, manifestazione di un intelletto «sofisticatamente
educato dalla saggezza del dubbio all’amore per la conoscenza.

Ormai si € fatta sera e, uscendo dai Giardini della Biennale con i piedi doloranti, sono quasi tentata
di prendere il vaporetto per farmi comodamente trasportare verso la stazione, cullata dalle acque
del Canal Grande... ma qualcosa mi spinge a proseguire a piedi verso il cuore della citta dove,
guidata dai borbottii del mio stomaco, capito in una di quelle famose bettole dove si mangia e si
beve “massa ben”, per concludere questa magnifica giornata con un tipico momento di
condivisione all’italiana: una prelibata cenetta di pesce.
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UN POETA DI POCHE PAROLE

Umberto Simone

Nell’aforisma Contro gli innovatori della lingua, Nietzsche elogia
gli antichi Greci per avere, invece che alla ricchezza di
vocabolario, puntato piuttosto alla sua limitazione: secondo il
pensatore tedesco, tale “nobile poverta” avrebbe permesso loro
di avere meno, rispetto al composito e lussureggiante parlato
popolare, ma, questo poco, di averlo meglio, cosicché non si
finisce mai di ammirare il loro leggero e delicato modo di
riplasmare cio che & ordinario e cido che da gran tempo € in
apparenza consunto, sia per quanto concerne le parole, sia per
guanto concerne le espressioni. La prima volta che ho letto
queste righe, ricordo di avere pensato innanzi tutto al famoso
sonetto di Mallarmé sulla tomba di Edgar Poe, sonetto nel quale
al Poeta viene riconosciuta la capacita di restituire una purezza essenziale allo sfruttatissimo
linguaggio comune (donner un sens plus pur aux mots de la tribu, dice letteralmente il testo); subito
dopo, perd, mi & venuto in mente qualcuno al quale la frase di Nietzsche si adattava proprio a
meraviglia, quasi che non dai Greci antichi fosse stata suggerita, ma esattamente da lui: il sommo
tragediografo francese del Grand Siecle, Jean Racine.

Da quando, nelle pagine di Stendhal, essi sono stati a viva forza accozzati insieme, oramai € quasi
di prammatica parlare anche di Shakespeare quando si parla di Racine, e neanche qui ci si potra
dunqgue sottrarre allo strano ma obbligatorio topos, tanto piu che forse & davvero qui che esso
giunge opportuno. Nel campo dell’esuberanza lessicale, non credo che il Bardo abbia rivali, e stimo
che lo stesso Joyce, benché molto agguerrito, debba anch’egli, sia pure con I'onore delle armi, farsi
sconsolatamente da parte. | vari studiosi, anzi i vari computer, si sono a lungo accapigliati sulla
questione: e mentre il linguista danese Jespersen azzarda una cifra approssimativa di “appena”
20.000 parole, Marvin Spevack arriva a una somma di ben 29.066, contro le miserelle (si fa per
dire) 8.000 del pur abbondante John Milton, quello, per intenderci, del rigoglioso Paradise Lost. E
quindi a ragion veduta che, riguardo a Shakespeare, di solito si usa un’espressione, guarda caso,
presa a prestito proprio da una sua commedia, Pene d’amor perdute, ovvero a great feast of
languages, una grande festa dei linguaggi. Ma se adesso, da questa babelica sagra, da questo
affollatissimo e variopinto Carnevale di Rio dei suoni e dei significati, noi torniamo al nostro Racine,
di colpo, altro che grande festa, in una riunione molto privata ci ritroviamo: una specie di cena
intima fra pochi invitati scelti con estrema cura, e che si svolge al lume smorzato, piu allusivo che
rivelatore, di candelabri stile Luigi XIV, e in mezzo a specchi che, numerosi come quelli di Versailles,
dei visi a noi ben noti di qualche nostra vecchia conoscenza offrono, spostando di pochissimo il
punto d’osservazione, immagini molto diverse, profili inediti, misteriosi, addirittura stranieri — sara
insomma come se fossimo finiti in uno di quei luoghi riservati, ovattati, aristocraticamente
claustrofobici dove Racine ambienta di regola i suoi drammi, uno per tutti le cabinet superbe et
solitaire nel cui guscio si svolge, in concitata e disperata sordina, la vicenda di Bérénice.

Anche riguardo al lessico raciniano ho letto tempo fa qualcosa, ma, non avendo sotto mano
Iarticolo in questione, non posso essere cosi preciso nei numeri come lo sono stato col Cigno di
Stratford. Mi sembra, ma molto vagamente, di ricordare un totale aggirantesi intorno alle 2.000
voci, quantita che, pur se puo apparire formidabile rispetto, poniamo, alla desertica subumana
eloquenza di un concorrente tipo del Grande Fratello (il cui bagaglio verbale non ritengo superi le
150 unita, sempre, beninteso, che nel conto vengano calcolati anche i burp e i borborigmi) se
riferita ad uno scrittore, per di piu talmente importante, non & certo tale da impressionare.
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D’altronde, qui non sono in fondo necessari né articoli né computer: basta scorrere con lo sguardo,
a casaccio, in una qualsiasi scena, di verso in verso, per accorgersi che dovunque in Racine ci sono
sempre gli stessi termini, per esempio voeu, faiblesse, transport, courroux, sujet e il suo simile objet,
e les appas, e I'eclat, e cosi via, e che persino le rime ritornano sempre uguali, per esempio larmes,
lacrime, a parte qualche punto in cui fa coppia con charmes, cioe bellezze, di solito riecheggia o
viene riecheggiato da alarmes, cioe paure. Miracolosamente, con questi pochi vocaboli, per di piu
quasi tutti di genere astratto, e pertanto per nulla corposi, per nulla sensoriali, Racine riesce a
rigirarci come guanti. Si sa, anche nei caleidoscopi la sorgente della magia risiede in appena cinque
o sei frammentini opachi, informi, banali, sufficienti tuttavia ad originare, raggruppandosi,
complesse geometrie e mirabili abbinamenti di colori, e gia I'istante dopo un minimo impercettibile
movimento, una lievissima scossa fa franare la visione, ma solo perché essa immediatamente si
ricomponga in un modo completamente differente, e ogni volta completamente originale, benché
i poveri e minuscoli ingredienti di tante meraviglie, quelli non cambino mai. Ebbene, con Racine
avviene pressappoco qualcosa del genere ... oppure, € come se egli giocasse con dadi truccati, o
meglio stregati: i dadi sono sempre quelli, ma ad ogni tiro, incredibilmente, il risultato varia, e varia
all’infinito: in reiterato sberleffo alla matematica, lo smistamento degli addendi, a sorpresa,
stravolge di continuo la somma. Naturalmente, come ogni prestigiatore che si rispetti, egli puo
avvalersi, per raggiungere tale scopo, di capaci collaboratori, ovvero, riprendendo il primo
paragone, il suo caleidoscopio, oltre ai frammentini, nasconde anche degli specchietti, anzi essi
non sono nemmeno nascosti, ma evidenti, scoperti, direi quasi nudi: la musicalita € quello che
armonizza le geometrie, e quello che alimenta le tinte & la passione.

All'inizio di Phédre Teseo, il re di Atene, € da sei lunghi mesi scomparso, nel corso di una delle sue
scorribande che purtroppo, col passar degli anni, sono diventate piu erotiche che eroiche. A
Trezene il suo figlio di primo letto, Ippolito, nato da un’Amazzone, manifesta all’aio Teramene il
proprio intento di partire alla ricerca del padre, e siccome Teramene cerca di dissuaderlo col
ricordargli che e Ii casa sua, il luogo familiare dove ha trascorso i giorni pil sereni, risponde con
malinconia: “Quel tempo felice non c¢’é piu. Tutto ha cambiato volto / da quando su queste rive gl
Dei hanno mandato / la figlia di Minosse e di Pasifag.” (... depuis que sur ces bords les Dieux ont
envoyé / la fille de Minos et de Pasiphaé ). Quest’ultimo verso e ritenuto unanimemente uno dei
pit belli dell'intera letteratura francese, perché, a parte la sua straordinaria sonorita, attua
concisamente ma compiutamente la propria funzione, che & quella di fare irrompere
all'improvviso, e subito, appena al rigo 36 del dramma, in un dialogo che finora poteva sembrare
abbastanza normale, quasi borghese, il mondo ancestrale e ferino del mito: Fedra, la nuova sposa
di Teseo, non € insomma solo la detestabile matrigna che perseguita il figliastro con ogni mezzo,
ma, appunto, anche la figlia del tenebroso re di Creta che nell’Ade e diventato il giudice dei morti
(i pallidi umani, com’e detto meravigliosamente in un altro punto), e di colei che, invaghitasi di un
toro, si accoppid con esso nascosta nella vacca di legno costruita apposta da Dedalo, generando
cosi l'orrido Minotauro. Da questo momento in poi, nonostante I'impeccabile nitore da marmo
ellenico del verso alessandrino (il verso pit maestoso che esista, quello per antonomasia della
grandeur, e pertanto il pitu consono ai nostri boriosetti cugini d’oltralpe, specie all’epoca del Re
Sole) e malgrado I'incessante ipnotica carezzevole rima baciata, ci tocchera stare sempre all’erta,
perché sempre piu spesso, quando meno ce l'aspetteremo, piomberanno su noi immagini
primordiali e barbare: I'ossame sparpagliato del gigante ad Epidauro, il sangue dello stesso
Minotauro che cola al suolo fumando, i cani antropofaghi che divorano Piritoo in caverne senza
luce, e altri mostri ancora pil paurosi di questi, perché giacciono tuttora accovacciati anche dentro
di noi, mai del tutto addomesticati, in attesa che |'istinto li scateni.

Come ben sanno coloro che grazie ad Euripide gia conoscono la trama, rimodellata comungque da
Racine con straordinaria abilita, non € odio in realta quello che Fedra prova per Ippolito, ma un
amore impossibile, che la sta consumando a morte, e che essa per vergogna ostinatamente si
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rifiuta di rivelare persino alla fedele nutrice Enone, ansiosa per la salute e la vita della sua padrona,
preferendo invece divagare disordinatamente, con un pensiero turbato a tratti fino al delirio, e
lamentandosi ora perché il fulgore del sole (il padre di sua madre!) & troppo forte, ora perché
I’acconciatura dei capelli annodati le pesa troppo, ora lagnandosi dell’aria libera e fresca della
foresta che le manca, e ancor piu della tragica sorte che colpisce, quando si innamorano, tutte le
donne della sua famiglia, dalla suddetta traviata Pasifaé ad Arianna abbandonata a Nasso:
“Arianna, sorella mia, da quale amore ferita / moristi sulle rive dove ti abbandonarono! ... Ariane,
ma soeur, de quel amour blessée / vous mourites aux bords ol vous fites laissée!”  Un rapido
consiglio: anche se parlate piuttosto bene il francese, qualora abbiate un amico di madrelingua,
fatevelo leggere ad alta voce da lui, questo distico; dalla lamentosa lentezza della dieresi metrica
sulla parola Ariane alla flebile languente rima interna fra i passati remoti, quasi trainati a fatica,
mour(tes e fites, e con tutte quelle erre e quelle elle che sembrano liquefarsi I'una nell’altra,
sentirete che roba! E al solito, senza usare nemmeno un vocabolone megagalattico! Questo della
musicalita, lo ripetiamo, € un aspetto fondamentale dell’arte di Racine: egli vi annetteva una tale
importanza che ad ogni nuovo lavoro istruiva personalmente la prima attrice, e ne otteneva degli
effetti tanto eccezionali che l'italiano Lulli, francesizzato poi in Lully, il piu grande musicista
dell’epoca, esortava i suoi cantanti ad ascoltare in teatro gli attori di Racine, per imparare una
buona volta a cantare...

Alla lunga le premurose sollecitazioni di Enone hanno la meglio, e allora dalle frasi restie e spezzate
di prima Fedra passa finalmente a una confessione piena e tumultuosa che racconta la storia della
sua passione e i suoi inutili tentativi per venirne a capo: i sacrifici eseguiti senza risultato sulle are
di una Venere ostile, le manovre da ingiusta matrigna usate con Teseo affinché il figliastro sia
mandato via da Atene, cosi da non starle almeno, cocente promemoria, sempre sotto agli occhi, e,
dopo il breve ingannevole sollievo seguito a tale separazione, il proprio crollo definitivo quando
Teseo la porta a Trezene, dove Ippolito ormai vive in esilio, e lei che quasi si credeva salva rivede il
suo superbo nemico. Non occorre dire come questo brano davvero meraviglioso sia a giusto merito
onnipresente nelle antologie, alle quali dunque, anche per la sua lunghezza che non permette di
citarlointegralmente, rimando gli eventuali interessati, non potendomi pero trattenere, fra le tante
bellezze del passo, dal segnalarne loro almeno una. Quando Fedra dice: “Vane precauzioni! Destino
crudele! /Dal mio stesso sposo condotta a Trezene, / ho rivisto il nemico che avevo allontanato, / la
mia ferita troppo viva ha versato di nuovo sangue, / ormai non e pit un ardore nascosto nelle mie
vene, / e Venere tutt’intera aggrappata alla sua preda!” questa esaltazione come sempre tanto
spoglia eppure tanto coinvolgente cela in sé un espediente tecnico molto raffinato. Qui infatti
Racine aggira |'ostacolo rappresentato dall’alternanza assolutamente obbligatoria, nella tragedia
classica francese, di rime cosiddette maschili e femminili, usando in chiusura di verso tre coppie di
parole, rispettivamente destinée-amenée, éloigné-saigné e cachée-attachée, che pur rispettando
la regola (in quanto per la presenza di una e muta finale la prima e la terza coppia sono femminili
mentre invece la seconda non lo €) da un punto di vista puramente fonico sono tuttavia
indistinguibili o quasi fra di loro, per la qual cosa tutto il passaggio acquista un ritmo pressoché
monorimo, accanito, martellato, come una serie forsennata di colpi d’ascia, 'ascia del fato, che si
abbattono a breve distanza l'uno dall’altro sempre perd nel medesimo punto dolente, senza
mancare il bersaglio né concedere respiro.

La falsa notizia della morte di Teseo ispirera ad Enone, sulle prime sgomenta anch’essa per la
terribile rivelazione, una pragmatica via d’uscita: ora che Fedra & vedova, cioe di nuovo libera, forse
le cose possono aggiustarsi. Essa convince Fedra a chiedere ad Ippolito un colloquio privato, con la
scusa della politica, del vuoto di potere venutosi a creare per il trapasso del re, colloquio che quel
bravo ragazzo di Ippolito non pud non concedere, benché a malincuore, e con un certo imbarazzo.
Egli si impietosisce comungue subito per I'evidente confusione della matrigna, che ingenuamente
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attribuisce alllamore di Fedra per lo sposo appena perduto, ed ecco a questo punto lei cosa gli
risponde:

“Si, principe, io languisco, io ardo per Teseo. /lo 'amo, ma non quale lo hanno veduto gli inferi, /
volubile adoratore di mille amori diversi... / ma fedele, ma fiero, e anche un poco selvatico, / bello,
giovane, capace di affascinare ogni cuore, / come si dipingono i nostri Dei, o come io vedo voi. / Egli
aveva il vostro aspetto, il vostro squardo, la vostra voce, / lo stesso nobile pudore gli colorava il
volto, / quando attraverso il mare verso la nostra Creta, / degno motivo dei voti delle figlie di
Minosse. / Che facevate voi allora? Perché senza Ippolito / egli raccolse il fiore degli eroi della
Grecia? / Perché, troppo giovane ancora, voi allora non poteste / entrare nella nave che lo porto ai
nostri lidi? / Per mano vostra sarebbe perito il mostro di Creta, / malgrado tutti i meandri della sua
vasta dimora. / Per risolverne l'intrico incerto, / é la vostra mano che mia sorella avrebbe armato
del filo fatale. / Ma no, in questo disegno io I'avrei prevenuta, / I'amore me ne avrebbe subito
ispirato l'idea. / lo, principe, proprio io, con il mio utile aiuto, / vi avrei del Labirinto insegnato i
raggiri. / Quante cure avrei speso per questa bella persona! / Un filo non avrebbe rassicurato la
vostra amante. / Compagna nel pericolo che dovevate affrontare, / avrei voluto io stessa
camminare dinanzi a voi, / e Fedra nel Labirinto insieme a voi discesa / insieme a voi si sarebbe o
ritrovata o perduta.”

E tutto nello stesso tempo straordinariamente emozionante e straordinariamente lineare. Fra
parentesi, alcune delle parole da me elencate in precedenza sono presenti, mascherate dalla
traduzione, anche in questo brano, per esempio, in un verso c’e objet, e in un altro poco piu in giu
ci sono addirittura insieme sujet e voeu ... ma chi se ne accorge? e a chi gliene importa? e chi sta i
a contare le corde dello strumento, quando I'armonia che se ne sprigiona e talmente divina? Piu
tardi, dopo lo smarrimento di Ippolito di fronte all’inattesa dichiarazione, dopo il colpo di scena
dell'improvviso ritorno di Teseo, dopo che Enone per salvare Fedra avra accusato Ippolito di aver
tentato lui la matrigna, e Teseo furibondo avra scacciato Ippolito maledicendolo e invocando su di
lui la mano giustiziera del dio Nettuno suo padre, Fedra gia piena di rimorsi andra dal marito a
chiedergli di risparmiare colui che & pur sempre il sangue del suo sangue, e scoprira cosi di avere
una rivale, e anche piu fortunata, perché Ippolito, per giustificarsi, nel corso del loro ultimo
burrascoso incontro ha rivelato a Teseo di essere innamorato di Aricia, una principessa che Teseo
tiene in ostaggio dopo averne sterminato I'intera famiglia. Cosi, come se non bastasse, l'infelice
dovra anche subire i tormenti della gelosia, tormenti che essa esprimera in versi sempre piu
melodiosi, e sempre pit smaglianti. e sempre piu pullulanti di objet, sujet e cosi via.

E mentre il dramma si chiude con Enone che corre ad annegarsi perché I'amata padrona,
ritenendola responsabile di tutto, la licenzia con irosa ingratitudine, e con Ippolito che muore
travolto dai suoi stessi cavalli, spaventati da un mostro marino che il supplicato Nettuno con troppa
fretta gli ha scatenati contro, e con Fedra che anche lei si toglie la vita avvelenandosi, non senza
aver prima discolpato il figliastro innocente, noi pure chiudiamo il libro, e perplessi ci chiediamo
come mai André Gide, quando gli domandarono chi fosse a suo avviso il pit grande poeta francese,
abbia risposto: “Ahimé, Victor Hugo” invece di rispondere: “Jean Racine” — cosi, di primo acchito
e semplicemente, seccamente, con la stringatezza cioé che si addice a un prodigio piu unico che
raro, a una contraddizione in termini, a un ossimoro senza pari: insomma, ad un poeta di poche
parole.
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ZANDOMENEGHI E DEGAS
IMPRESSIONISMO TRA FIRENZE E PARIGI

www.studioesseci.net

Rovigo, Palazzo Roverella
27 febbraio - 28 giugno 2026

Palazzo Roverella presenta una grande mostra che mette in dialogo, per la prima volta in maniera
organica, un protagonista dell’arte italiana dell’Ottocento e uno dei nomi piu incisivi della scena
europea: Federico Zandomeneghi (Venezia 1841 — Parigi 1917) ed Edgar Degas (Parigi 1834 —
1917). L'esposizione, curata dalla storica dell’arte Francesca Dini, ricostruisce il rapporto intenso —
talvolta spigoloso, sempre fecondo — che uni i due artisti nel corso di una lunga amicizia parigina.
Il percorso espositivo illumina affinita, rimandi e sorprendenti convergenze tra due maestri capaci
di ridefinire lo sguardo moderno ed e reso unico da prestiti nazionali e internazionali di
straordinaria qualita, provenienti da importanti musei e collezioni.

L’esposizione e promossa dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo, in
collaborazione con il Comune di Rovigo e I’Accademia dei Concordi, con il sostegno di Intesa
Sanpaolo, e prodotta da Silvana Editoriale.

La storiografia dell’epoca descrive Zandomeneghi e Degas come due personalita dal carattere non
facile, ma accomunate da una profonda stima reciproca. Degas fu per Zandd un maestro e un
mentore e il pittore italiano definiva il collega “I"artista il piu nobile e il pit indipendente dell’epoca
nostra”, mentre Degas lo chiamava, con leggero sarcasmo affettuoso, “le vénetien”, alludendo
all’orgoglio con cui il collega difendeva la propria identita italiana all'interno dell’ambiente
impressionista. La mostra indaga in modo puntuale gli scambi, le influenze e gli arricchimenti che,
in questo confronto costante, alimentarono I'opera di entrambi.

Il racconto prende avvio a Firenze, citta in cuii due artisti —seppur in momenti diversi—maturarono
parte della loro formazione. Degas vi giunse nel 1858 e trovo nel Caffe Michelangelo un luogo di
dialogo creativo con i giovani pittori toscani. Qui approfondi lo studio della pittura rinascimentale

Iscrizione presso il Tribunale di Padova n.2187 del 17/08/2009 pag. 28



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 94, gennaio 2026

e affino il proprio linguaggio grazie al contatto con gli artisti legati alla poetica della “macchia”,
come Vincenzo Cabianca.

Il soggiorno fiorentino portd Degas verso una pittura attenta alla vita contemporanea, e fu in
questo contesto che prese forma il suo capolavoro giovanile, La famiglia Bellelli: proviene dal
museo Ordrupgaard di Copenaghen il prezioso quadro preparatorio, per la prima volta esposto in
ltalia, evento davvero straordinario anche per la delicatezza della tecnica a pastello che ne ha fin
qui sempre scoraggiato il prestito. Accanto alle opere di Degas, come i ritratti di Thérése de Gas e
di Hilaire de Gas, prestito eccellente del Musée d’Orsay, trovano spazio confronti inediti con alcuni
capolavori macchiaioli, tra cui Cucitrici di camicie rosse di Odoardo Borrani, il Ritratto di Augusta
Cecchi Siccoli di Giovanni Fattori, e Dalla soffitta di Giovanni Boldini.

La seconda sezione mette al centro gli anni italiani di Zandomeneghi, profondamente legato a
figure come Giuseppe Abbati— di cui viene esposto il restaurato Monaco al coro (Museo e Real
Bosco di Capodimonte) — e lo stesso Cabianca, rappresentato con studi di ciociare strettamente
connessi al dipinto dei poveri che mangiano la zuppa sulla scalinata di una chiesa romana. E questo
infatti il periodo in cui Zando realizza 'opera che Manet ammir0 a Brera: una testimonianza
dell’energia creativa che precede la sua definitiva svolta parigina.

La mostra segue poi la conversione di Zandomeneghi all'impressionismo, avvenuta dopo il
trasferimento a Parigi. Opere come A letto (Gallerie degli Uffizi — Palazzo Pitti) e Le Moulin de la
Galette (courtesy Fondazione Enrico Piceni) mostrano un artista che assimila suggerimenti della
modernita visiva di Degas — la spontaneita dell’attimo, I'impianto tagliente dell'inquadratura, la
gestualita sospesa — ma li rielabora secondo una sensibilita personale, nutrita dalla tradizione
cromatica veneziana. Centrale, in questa fase, il confronto con dipinti come Dans un café di Degas
(Musée d’Orsay), celebre rappresentazione della bevitrice d’assenzio.

Entrato nel vivace ambiente del Caffe Nouvelle Athénes, Zandomeneghi si ritrova parte di un
gruppo affiatato di artisti e intellettuali: Mary Cassatt, Forain, Rouart, Tillot, Madame
Bracquemond, Raffaelli. Nel 1878 lo raggiunge |'amico critico Diego Martelli, che favorisce nuovi
scambi con Degas, Duranty e Pissarro. L'anno successivo, Zandd espone alla quarta mostra
impressionista, in avenue de I'Opéra, dove Martelli viene ritratto sia da Degas sia dallo stesso
Zandomeneghi.

Gli anni Ottanta, illustrati nella quarta sezione, segnano una stagione di piena maturita per I'artista
veneziano. Opere come Mere et fille, Il dottore, Le madri, Visita in camerino, Al caffé Nouvelle
Athénes testimoniano una partecipazione convinta al percorso impressionista, pur in dialogo
costante con una ricerca personale. In mostra queste opere si confrontano con lavori di Degas
quali Lezione di danzae con la celebre scultura della Piccola danzatrice di quattordici
anni, proveniente dall’Albertinum, Staatliche Kunstsammlungen di Dresda, prestito eccezionale
che sara accompagnato da un saggio in catalogo (Silvana Editoriale) relativo al recente restauro cui
I'opera e stata sottoposta.

Il percorso si chiude con I'lanno 1886, ultima collettiva del gruppo impressionista, che segna una
svolta: Zandomeneghi, pur rimanendo vicino ai compagni di stagione, evolve verso una sintesi piu
autonoma. La morbidezza della forma, la compostezza classica e un nuovo equilibrio narrativo
caratterizzano dipinti come Sul divano, Il giubbetto rosso,La conversation,la tasse de
thé, Bambina dai capelli rossi, Fanciulla in azzurro di spalle e Hommage & Toulouse-Lautrec. E
I'esito di un percorso personale e coerente, che offre una lettura limpida e al tempo stesso
sorprendente del contributo italiano alla modernita europea.

Questa mostra non solo illumina un rapporto artistico di straordinaria vitalita, ma restituisce la
complessita di un’epoca in cui Firenze e Parigi, la tradizione e l|'avanguardia, la macchia e
I'impressione, dialogavano in un intreccio serrato che continua a parlarci con forza.
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IL KIMONO MASCHILE
TRAME DI VITA, RACCONTI DI STILE

www.studioesseci.net

Venezia, Museo di Palazzo Mocenigo
Centro Studi di Storia del Tessuto, del Costume e del Profumo
5 dicembre 2025 - 4 aprile 2026

[l Museo di Palazzo Mocenigo torna in Oriente: una
nuova tappa nella geografia della moda e delle
culture. Dopo la fortunata collaborazione con il Museo
della Seta di Suzhou per la mostra L’Asse del Tempo, il
Museo di Palazzo Mocenigo — Centro Studi di Storia del
Tessuto, del Costume e del Profumo prosegue il
proprio viaggio nelle culture tessili del mondo,
presentando un nuovo e importante progetto
dedicato, questa volta, al Giappone. Una mostra che si
inserisce nel pil ampio programma del museo, da
sempre impegnato nel raccontare le molteplici forme
dell’abito come linguaggio identitario, archivio di memorie e crocevia di relazioni tra luoghi, epoche
e civilta.

Con IL KIMONO MASCHILE. Trame di vita, racconti di stile, il museo apre una finestra su un ambito
ancora poco esplorato — I'eleganza maschile nipponica — offrendo un percorso immersivo che
intreccia arte, storia, religione, teatro, paesaggio, tradizione e modernita, attraverso un
significativo corpus di produzione tessile giapponese della fine dell'Ottocento e del primo
quarantennio del Novecento.

Attraverso una selezione di haorie nagajuban, molti dei quali esposti per la prima volta al
pubblico, insieme ad oltre sessanta oggetti provenienti dal Museo d’Arte Orientale di Venezia, la
mostra indaga il ruolo del kimono maschile come tessuto narrativo: un indumento che, racchiuso
nella sobrieta esteriore, custodisce spesso un mondo nascosto di immagini, racconti e simboli.

Un viaggio nelle narrazioni interne: l'ura moyo

Il percorso espositivo ricostruisce la ricchezza delle decorazioni interne — I'ura moyo, letteralmente
traducibile come "motivo sul retro" o "schema secondario” — che nel Giappone del XX secolo
trasformavano la fodera del kimono in un vero manifesto personale. Riflettendo sul kimono come
specchio dell’'uomo e della societa, la mostra mette in luce un aspetto fondamentale della cultura
giapponese: 'idea che I'eleganza maschile risieda nel dettaglio discreto, nella raffinatezza non
ostentata, nella sorpresa custodita all'interno.

Superfici segrete che intessono racconti e tematiche, che scandisconole 10 sezioni
dell’esposizione: religione e spiritualita, tra sincretismi shinto-buddhisti, divinita della fortuna e
figure come Bodhidharma; storia antica e moderna del Giappone, dalle navi olandesi del periodo
Sakoku al sistema del Sankin Kotai, fino alle riforme Meiji e alla crisi economica, la “crisi dell’oro del
1929”; e ancora, la tradizione con riferimenti a cultura popolare, proverbi, leggende, il culto dei
guerrieri evocando 'onore e la storia dei samurai; il teatro e la musica, tra storie, personaggi e
leggende del teatro NO e Kabuki, omaggi ai grandi attori delle dinastie storiche e al mondo delle
maschere; la cultura e lo stile, evocando la raffinatezza degli abbinamenti e I'eleganza degli
accessori, tra le cinture obi, sagemono, inro, netsuke, calzature tradizionali completano il racconto
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di un sistema estetico complesso, in cui ogni elemento — anche il piu piccolo — diventa simbolo,
rituale, gesto di stile. A seguire, 'omaggio agli artisti, con scene e motivi che celebrano I'abilita e la
creativita dei grandi dell’arte giapponese, tra le raffinate atmosfere di Kitagawa Utamaro (1753-
1806), i paesaggi armoniosi di Utagawa Hiroshige (1797-1858), la vitalita eccentrica di It Jakuch
(1716-1800) ed il virtuosismo decorativo di Kamisaka Sekka (1866-1942); un inedito sguardo
sul mondo dei bambini in cui, complice I’'entusiasmo per la cultura occidentale, i piccoli kimono si
coprono di motivi che evocano la fascinazione per la modernita, lo sport, immagini militariste,
trasformandosi in manifesti nazionalisti. E poi, la natura e il paesaggio, un repertorio ricco di simboli
e filosofia, motivi decorativi ispirati al mondo naturale raccontano una storia di profonda
connessione tra il Giappone e il paesaggio che lo circonda.la modernitasi racconta con
gli omoshirogara, i “motivi bizzarri” degli anni Trenta e Quaranta, in particolare, che celebrano
progresso, trasporti, sport, propaganda e scambi con I'Occidente. L'ultima sezione ospitata nella
project room in androne al piano terra, trasformata per I'occasione in Kimono LAB, indaga
le tecniche tessili e decorative di haori e di sottokimono, tra realizzazioni in sete pregiate o lane
importate, esterni sobri ma riccamente decorati all'interno tramite tecniche tradizionali
come kasuri, katayuzen, yuzenzome, rora nassen ed elaborate varianti dello shibori.

Con questa nuova esposizione, Palazzo Mocenigo conferma la sua vocazione a indagare il tessuto
come linguaggio globale, terreno d’incontro tra mondi lontani e strumento privilegiato per
osservare identita, poteri, credenze, economie e trasformazioni sociali. Un percorso che, dopo
avere esplorato secoli e geografie diverse, torna in Oriente per approfondire ancora una volta il
dialogo tra Venezia e I'Asia, da secoli uniti da scambi commerciali, artistici e culturali.
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PHILIPPE HALSMAN
LAMPO DI GENIO

www.studioesseci.net

PHIL ==
HALSMAN

6.12.2025
19.04.2026

Palazzo Pinato Valeri
Via Garibaldi 54, Piove di Sacco

Piove di Sacco (PD), Palazzo Pinato Valeri
6 dicembre 2025 - 19 aprile 2026

La Citta di Piove di Sacco presenta la mostra: Lampo di genio, a Palazzo Pinato Valeri dal
6 dicembre 2025 al 19 aprile 2026, dedicata a Philippe Halsman, uno tra i piu originali ed
enigmatici ritrattisti del Novecento.

Tra i piu grandi ritrattisti della storia della fotografia, Philippe Halsman (Riga 1906 - New
York 1979) ha saputo lavorare sempre tra sguardo e introspezione, intuizione immediata,
surrealismo, lampi di genio e tecnica raffinata.

“E un grande onore per la nostra cittd inaugurare questa straordinaria retrospettiva
dedicata a Philippe Halsman, il maestro del ritratto del XX secolo. L'evento espositivo
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rappresenta un momento culturale di altissimo livello per la nostra citta e siamo fieri di
ospitare una tale collezione.” dichiara il sindaco Lucia Pizzo.

Attraverso gli occhi del fotografo che ha immortalato icone come Marilyn Monroe e
Salvador Dali, questa mostra offre un viaggio affascinante nella storia e nella psicologia
dei suoi soggetti. Dalla celebre “Jumpology” alla profonda indagine sul volto umano,
Halsman ha saputo trasformare un semplice scatto in un lampo di genio e spontaneita.
L’Assessore alla Cultura Paola Ranzato evidenzia: “Questo evento conferma il nostro
impegno a fare della cultura un motore di crescita e bellezza di Piove di Sacco e della
Saccisica. Invitiamo tutti i cittadini a non perdere questa opportunita unica per
confrontarsi con l'arte di un maestro che ha reinventato il ritratto moderno.

Non puo venir meno in questa occasione di ringraziare ancora una volta BCC Veneta per
il fondamentale partenariato in questo progetto espositivo su Palazzo Pinato-Valeri, frutto
di un accordo che ci accompagnera anche per i prossimi due anni nella realizzazione di
grandi mostre e che, siamo certe, portera ulteriori frutti.

Non ultimo un grazie a Contrasto, che, con le sue curatrici (Alessandra Mauro e Suleima
Auditore), ha saputo trasformare le sale del palazzo in un luogo altro, immerso nell'arte e
la bellezza saputa creare dall'artista.”

Dopo la rassegna dello scorso anno dedicata all'importante artista piovese, Ugo
Valeri, BCC Veneta sostiene la mostra Lampo di genio, perché rappresenta un passaggio
di grande rilievo per la comunita della Saccisica, sia per il valore dell’autore, uno dei piu
autorevoli protagonisti della fotografia del Novecento sia per il contesto in cui
I'esposizione viene ospitata.

“Portare a Piove di Sacco le opere di Philippe Halsman - sostiene Flavio Piva, Presidente di
BCC Veneta — significa inserire il nostro territorio in un dialogo diretto con la grande storia
culturale del secolo scorso. Le sue fotografie hanno attraversato musei e capitali di tutto
il mondo: ospitarle qui € un risultato che da valore non solo alla citta, ma all'intera area
della Saccisica.

In linea con i principi statutari, BCC Veneta promuove la cultura come strumento
strategico per rafforzare il senso di comunita, ma anche favorire nuove opportunita di
crescita e sviluppo sociale. La riqualificazione recente di Palazzo Pinato Valeri e la sua
restituzione alla cittadinanza come polo culturale sono esempi concreti di come il
territorio possa crescere attraverso investimenti intelligenti e condivisi.

Ringraziamo I"’Amministrazione comunale di Piove di Sacco, le curatrici della mostra e
I’Archivio Halsman di New York per aver reso possibile questa collaborazione. Siamo certi
che Lampo di genio offrira ai cittadini, ai giovani e alle famiglie un’occasione significativa
di conoscenza, partecipazione e apertura al mondo.”

Curata da Alessandra Mauro e Suleima Autore in collaborazione con I’Archivio Halsman di
New York, la mostra € promossa e prodotta da Citta di Piove di Sacco (PD)|Cultura e
Contrasto e COOPCULTURE, con l'importante sostegno di BCC VENETA Credito
Cooperativo S.C.. Uiniziativa e realizzata in collaborazione con la Camera di Commercio di
Padova e Venicepromex. Il catalogo ¢ edito da Contrasto.
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MUSEO DEL VETRO DI MURANO
L'OTTOCENTO: DALLA CRISI ALLA RINASCITA

www.studioesseci.net

sezione permanente, dal 12 dicembre 2025
Museo del Vetro, Murano (Ve)

Fondazione Musei Civici di Venezia prosegue il lavoro
nellambito della tutela e del miglioramento delle
proprie sedi storiche. Rientra in questa attivita anche
I"apertura del nuovo spazio allestito al Museo del Vetro
di Murano, dedicato al vetro veneziano dell’Ottocento.
Questa nuova sezione permanente del percorso
espositivo, ospitata nelle ex Conterie e aperta al
pubblico dal 12 dicembre 2025, concentra l'indagine
sulla produzione vetraria del XIX secolo, attraverso alcune centinaia di oggetti, molti dei quali mai
esposti prima e sinora conservati nei depositi e rientra nel progetto complessivo di riorganizzazione
del percorso museale che verra completato il prossimo anno.

La sezione, curata dalla Direttrice Chiara Squarcina con la collaborazione di Mauro Stocco,
presenta i vetri pit belli custoditi nelle collezioni del museo con |'obiettivo di valorizzare e di
portare a conoscenza del pubblico la ricca e variegata collezione ottocentesca del Museo del Vetro
di Murano, la pit importante e completa a livello mondiale, esponendola per la prima volta nella
sua guasi totalita.

La rassegna presenta i vetri piu belli custoditi nelle collezioni del museo con |'obiettivo di
valorizzare e di portare a conoscenza del pubblico la ricca e variegata collezione ottocentesca del
Museo del Vetro di Murano, la pil importante e completa a livello mondiale, esponendola per la
prima volta nella sua quasi totalita.

Ad essere raccontate sono le travagliate e affascinanti vicende della produzione vetraria muranese
dell’Ottocento, dalla crisi derivata dalla caduta della Repubblica di Venezia (1797) alla rinascita
dell’arte e al suo pieno sviluppo nella seconda meta dell’Ottocento grazie a maestri e imprenditori
che hanno saputo introdurre le loro competenze per far rivivere il glorioso passato dell’isola.

Per tutta la prima meta dell’Ottocento I'economia di Venezia fu caratterizzata da una grave crisi
delle attivita industriali e commerciali. Il settore vetrario fu uno dei piu colpiti e la produzione del
vetro artistico cesso quasi del tutto, anche a causa della predilezione da parte del mercato per gli
stili vetrari di altri paesi europei quali la Boemia e I'Inghilterra. | primi segnali di un rinnovato
interesse nei confronti del vetro veneziano e di una ripresa della realizzazione di soffiati artistici si
ebbero verso la meta del XIX secolo. Un ruolo fondamentale rivesti in questo senso il recupero di
rare qualita di materiali vitrei e soprattutto delle tradizionali tecniche di lavorazione, come la
rinascimentale filigrana, ripresa con successo da Domenico Bussolin nel 1838 e pochi anni dopo da
Pietro Bigaglia di cui vengono esposte alcune selezioni di vetri granito. Molti di questi manufatti
furono donati da Bigaglia stesso al Museo del Vetro nel 1861, anno della fondazione del museo e
degli archivi. Lorenzo Radi lavoro invece al recupero delle paste colorate a foglia d’oro per mosaici
e porto a nuova vita anche il vetro calcedonio, perfezionato nel 1856. Nel 1854 venne fondata la
Fratelli Toso, destinata a diventare una delle vetrerie piu rinomate nel panorama artistico
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muranese dell’Ottocento e del Novecento, mentre nel 1859 I'avvocato vicentino Antonio Salviati
apri a Venezia uno stabilimento per la produzione di mosaici e nel 1866 diede vita a una fornace di
vetri soffiati con la quale avvenne la rinascita vera e propria, documentata nel percorso museale
con preziose coppe, calici e altri oggetti.

L’esposizione mette in luce come gli splendidi soffiati rinascimentali e barocchi gia all’epoca presenti
nel Museo del Vetro siano stati una preziosa fonte di ispirazione per i maestri della Murano
ottocentesca che, dopo il difficile periodo di crisi, hanno riprodotto i pit raffinati vetri dei secoli
passati, aggiornandoli al gusto dell’epoca grazie all’aggiunta di finissime e policrome
ornamentazioni spiega Chiara Squarcina, Direttrice del Museo.

Il nuovo allestimento propone anche una sezione dedicata alla ripresa delle forme e tecniche dei
modelli archeologici romani e preromani: I’arte vetraria del mondo romano venne infatti guardata
con molto interesse, dal punto di vista delle forme come dello stile. La lavorazione che ebbe
maggiore successo fu senza dubbio quella del vetro-mosaico o murrino, associata in modo
particolare al nome di Vincenzo Moretti.

Iscrizione presso il Tribunale di Padova n.2187 del 17/08/2009 pag. 35



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 94, gennaio 2026

RIFLESSI ON LINE

Iscrizione presso il Tribunale di Padova
n.2187 del 17/08/2009

Direttore Responsabile
Luigi la Gloria
luigi.lagloria@riflessionline.it

Vice Direttore
Anna Valerio
Pietro Caffa

Coordinatore Editoriale
Gianfranco Coccia

www.riflessionline.it

Iscrizione presso il Tribunale di Padova n.2187 del 17/08/2009 pag. 36



